
Как сделаны стихи



Зачем вообще стихи?

• Лев Толстой о «танцах за плугом».

• Уистан Хью Оден: «Poetry makes nothing happen».

• Эссе Сергея Гандлевского в ЖЗ.



«…пытаясь в мир добавить что-то, как соль на кончике 
ножа...» (Б.Кенжеев)

«…с какой паучьей силой противилось перо величью 
пустоты...» (А.Пурин)

«В мире только то и прекрасно, что не нужно». 
(Д.Быков, «Орфография»)



Жак Превер
Как нарисовать птицу



Жак Превер
Как нарисовать птицу
Сперва нарисуйте клетку
с настежь открытою дверцей,
затем нарисуйте что-нибудь
красивое и простое,
что-нибудь очень приятное
и нужное очень
для птицы;
затем
в саду или в роще
к дереву полотно прислоните,
за деревом спрячьтесь,
не двигайтесь
и молчите.
Иногда она прилетает быстро
и на жердочку в клетке 
садится,
иногда же проходят годы —
и нет птицы.
Не падайте духом,
ждите,
ждите, если надо, годы,
потому что срок ожидания,
короткий он или длинный,
не имеет никакого значения
для успеха вашей картины.
Когда же прилетит к вам птица
(если только она прилетит),
храните молчание,
ждите,
чтобы птица в клетку влетела,
и, когда она в клетку влетит,
тихо кистью дверцу заприте
и, не коснувшись ни перышка,
осторожно клетку сотрите.
Затем нарисуйте дерево,
выбрав лучшую ветку для 
птицы,
нарисуйте листву зеленую,
свежесть ветра и ласку солнца,
нарисуйте звон мошкары,
что в горячих лучах резвится,
и ждите,
ждите затем,
чтобы запела птица.
Если она не поет —
это плохая примета,
это значит, что ваша картина
совсем никуда не годится;
но если птица поет —
это хороший признак,
признак, что вашей картиной
можете вы гордиться
и можете вашу подпись
поставить в углу картины,
вырвав для этой цели
перо у поющей птицы.



Владимир Маяковский

Вошел к парикмахеру, сказал - спокойный:
"Будьте добры, причешите мне уши".
Гладкий парикмахер сразу стал хвойный,
лицо вытянулось, как у груши.
"Сумасшедший!
Рыжий!"-
запрыгали слова.
Ругань металась от писка до писка,
и до-о-о-о-лго
хихикала чья-то голова,
выдергиваясь из толпы, как старая редиска.



Борис Слуцкий

С ног не сшибла. Черкнула пером,

Словно ласточка, словно птица.

И - не вырубишь топором.

Не забудешь и не простишь.

И какое-то новое семя

Осторожно в душе растишь.



А в десять лет была я старше - и намного. 



Юнна Мориц
Пуща-водица

А в десять лет была я старше - и намного. 

Мне открывали страшные секреты, 

и я жила без матери в лесу, 

была там пуща и была водица, 

водица-пуща, гуща и берлога, 

и в той водице, лунным пламенем согреты, 

русалки к мельничному плыли колесу, 

за ними пылью водяной вилась дорога, 

дощатый мост скрипел и гнулся от кареты, 

а в той карете - черти ели колбасу. 

И клала голову ко мне на подоконник 

траву жующая бессонная корова 

с рогами и со взором василиска, 

хвостом обмахивая звезды за окном, 

где было кладбище, и в нем - дитя-покойник, 

поскольку наше поколенье нездорово 

и с детства к смерти подходило слишком близко, 

и даже в детстве - много ближе, чем потом. 

А я была намного старше в десять лет, 

чем в шестьдесят, в сто шестьдесят, в шестьсот и дале, 

уже тогда я знала все, что здесь случится, 

и весь клубок преображений, превращений 

развернут был, мой предваряя след, 

росла там пуща и плыла водица, 

водица-пуща, рыба, зверь и птица, 

на тридцать коек - шестьдесят сандалий, 

и в дни довольно редких посещений 

ко мне из деревянного трамвая, 

с платочком яблок, с легкостью от Бога, 

выпрыгивала мать, совсем малютка,

 ее была я старше - и намного.



Робер Деснос
Зебра

Жмурится спросонок зебра,
В нетерпенье бьёт копытцем –
Спозаранку хочет зебра
Поиграть и порезвиться.

И бежать, бежать куда-то
Из вольера, до заката,
Где полны чабрец и мята
Колдовского аромата...



Робер Деснос
Зебра

Жмурится спросонок зебра,
В нетерпенье бьёт копытцем –
Спозаранку хочет зебра
Поиграть и порезвиться.

И бежать, бежать куда-то
Из вольера, до заката,
Где полны чабрец и мята
Колдовского аромата...

Но на шкуре зебры чётко
Отпечаталась решётка.



Фредерико Гарсиа Лорка
Прощанье
Если умру я — 

не закрывайте балкона.

Дети едят апельсины. 

(Я это вижу с балкона.)

Жницы сжинают пшеницу. 

(Я это слышу с балкона.)

Если умру я — 

не закрывайте балкона.



Владимир Соколов

Нужно плотно прижаться лицом к стеклу,
От вагонного света рукой отстраниться,
Чтоб увидеть, как в ночь, не успев появиться,
Исчезает вокзал с фонарем на углу.

Нужно плотно прижаться лицом к стеклу,
Чтоб увидеть в окне не понурые спины
Задремавших людей, не узлы, не корзины,
А дома и деревья, кустарник и мглу.

Нужно плотно прижаться к стеклу лицом,
Сжав дыханье в груди,
           чтоб глазам не мешало,
Чтоб волненье твое
             на стекло не дышало,
Чтоб увидеть в окне
То, что есть за окном.



Дома

• На первый взгляд, это стихотворение о…

• Если приглядеться, можно увидеть…



Борис Пастернак
Снег идёт
Снег идет, снег идет. 
К белым звездочкам в буране 
Тянутся цветы герани 
За оконный переплет.

Снег идет, и все в смятенье, 
Bсе пускается в полет, се пускается в полет, 
Черной лестницы ступени, 
Перекрестка поворот.

Снег идет, снег идет, 
Словно падают не хлопья, 
А в заплатанном салопе 
Сходит наземь небосвод.

Словно с видом чудака, 
С верхней лестничной площадки, 
Крадучись, играя в прятки, 
Сходит небо с чердака.

Потому что жизнь не ждет. 
Не оглянешься и святки. 
Только промежуток краткий, 
Смотришь, там и новый год.

Снег идет, густой-густой. 
В ногу с ним, стопами теми, 
В том же темпе, с ленью той 
Или с той же быстротой,

Может быть, проходит время? 
Может быть, за годом год 
Следуют, как снег идет, 
Или как слова в поэме?

Снег идет, снег идет, 
Снег идет, и все в смятенье: 
Убеленный пешеход, 
Удивленные растенья, 
Перекрестка поворот.



Какой стихотворный размер 
подойдёт, если писать…
• О быстром беге коня, о вьюге, о погоне?

• О неспешной прогулке, о встрече?

• Стихотворение-размышление?



Буря мглою небо кроет,

Вихри снежные крутя,

То, как зверь, она завоет,

То заплачет, как дитя.

_______

Мчатся тучи, вьются тучи,

Невидимкою луна

Освещает снег летучий.

Мутно небо, ночь мутна.



Я помню чудное мгновенье:

Передо мной явилась ты,

Как мимолётное виденье,

Как гений чистой красоты.

 

_____

Онегин, добрый мой приятель,
Родился на брегах Невы,
Где, может быть, родились вы
Или блистали, мой читатель;
Там некогда гуляли я:
Но вреден север для меня.



Арсений Тарковский (фрагмент)

Еще в ушах стоит и звон и гром,
У, как трезвонил вагоновожатый!

Туда ходил трамвай, и там была
Неспешная и мелкая река,
Вся в камыше и ряске.
Я и Валя
Сидим верхом на пушках у ворот
В Казенный сад, где двухсотлетний дуб,
Мороженщики, будка с лимонадом
И в синей раковине музыканты…



Осип Мандельштам

Золотистого мёда струя из бутылки текла

Так тягуче и долго, что молвить хозяйка успела:

«Здесь, в печальной Тавриде, куда нас судьба занесла,

Мы совсем не скучаем». И через плечо поглядела.



И.Анненский
Лунная ночь в исходе зимы
Мы на полустанке,
Мы забыты ночью,
Тихой лунной ночью,
На лесной полянке…
Бред — или воочью
Мы на полустанке
И забыты ночью?
Далеко зашел ты,
Паровик усталый!
Доски бледно-желты,
Серебристо-желты,
И налип на шпалы
Иней мертво-талый.
Уж туда ль зашел ты,
Паровик усталый?
Тишь-то в лунном свете,
Или только греза
Эти тени, эти
Вздохи паровоза

И, осеребренный
Месяцем жемчужным,
Этот длинный, черный
Сторож станционный
С фонарем ненужным
На тени узорной?
Динь-динь-динь — и мимо,
Мимо грезы этой,
Так невозвратимо,
Так непоправимо
До конца не спетой,
И звенящей где-то
Еле ощутимо.



Вениамин Блаженный (фрагмент)

В детстве мне казалось, что «бессмыслица» это бабочка, 

Но бабочка, которую увидит не всякий, 

Бабочка, у которой на крылышках серебристая пыльца. 

Те, кто говорили «бессмыслица», пожимали плечами, 

И глаза у них были глазами обиженных детей: 

Некоторым из них казалось, что они эту бабочку видели, 

Но поди поймай её – «бессмыслицу»! 



Сочините своё стихотворение, выбрав один из стихотворных 
размеров или остановившись на верлибре. Возможное начало:

• Я смотрю в окно…

• В детстве мне казалось, что…

• Дорога убегает вдаль…



Булат Окуджава
Ночной разговор

— Мой конь притомился,
стоптались мои башмаки.
Куда же мне ехать?
Скажите мне, будьте добры.
— Вдоль Красной реки, моя радость,
вдоль Красной реки,
До Синей горы, моя радость,
до Синей горы.

— А как мне проехать туда?
Притомился мой конь.
Скажите, пожалуйста,
как мне проехать туда?
— На ясный огонь, моя радость,
на ясный огонь,
Езжай на огонь, моя радость,
найдешь без труда.

— А где же тот ясный огонь?
Почему не горит?
Сто лет подпираю я небо ночное плечом…

— Фонарщик был должен зажечь,
да, наверное, спит,
фонарщик-то спит, моя радость…
А я ни при чем.

И снова он едет один,
без дороги,
во тьму.
Куда же он едет,
ведь ночь подступила к глазам!..
— Ты что потерял, моя радость?-
кричу я ему.
И он отвечает:
— Ах, если б я знал это сам…
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