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Остались в прошлом литературные салоны, объединения, кружки: са-
лон Зинаиды Волконской, «Зеленая лампа», «Арзамас» - век XIX; «Цех 
поэтов», «Серапионовы братья», «Центрифуга» - век ХХ. Кажется, с на-
ступлением XXI века литературная среда осиротела, писатели перестали 
садиться в Литэкспресс, разъезжать по стране, встречаться с читателя-
ми. Но не тут-то было! На карте снова появляются острова, где закипает 
литературная жизнь – преимущественно благодаря частным инициати-
вам отдельных людей, не пожелавших мириться с утратой культурных 
ценностей в обществе. 

Словесники челябинского лицея №31 всегда стремились донести 
до физматовцев простую мысль, что «не только цифра объясняет мир, 
но и слово». Увы, с началом очередных преобразований в школе нашего 
слова на уроках литературы при катастрофическом их сокращении ока-
залось недостаточно – так, в 2011 году был учрежден культурно-просве-
тительский проект «Открытая книга». 

 Разрабатывая концепцию проекта, мы ставили задачу популяризиро-
вать чтение как средство вхождения в национальную культуру, органи-
зовать площадку живого диалога читателя и писателя, куда современ-
ная литература приходила бы вместе с книгами известных российских 
авторов, среди которых лауреаты и финалисты литературных премий. 
Сверхзадачей мы видели создание среды общения близких по духу лю-
дей, организацию пространства, насыщенного культурными событиями. 

Просветительский
проект «Открытая книга»
челябинского
физико-математического
лицея №31

ЕДИНСТВО ВО МНОЖЕСТВЕ
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изданием – альманахом «В садах лицея 31». Так постепенно сложились 
направления проекта: 
- ежегодный осенний (октябрь) литературный фестиваль «ОТКРЫТАЯ 
КНИГА»:
литературное собрание, где можно получить ответы на вопросы, 
как ориентироваться в современной российской и зарубежной прозе 
и поэзии, не потеряться в ее многообразии, научиться отличать хоро-
шую книгу от подделки, как устроен книжный мир и что может рас-
сказать современная книга современному подростку;
- весенний (март) лекторий «ДИАЛОГИ ОБ ИСКУССТВЕ»: 
открытые лекции, семинары, мастер-классы профессиональных лите-
раторов, журналистов, критиков, искусствоведов, режиссеров по те-
мам, касающимся самой широкой области искусства; 
- школа юного филолога:
творческие мастерские, полезные практикумы, которые помогают 
учащимся 9-11 классов разобраться в том, как устроен текст, как его 
интерпретировать, писать о нем легко, свободно и интересно;
- читательский блог «ЕХ LIBRIS»:
живые диалоги «в свободной форме, в свободном пространстве»;
- литературный альманах «В САДАХ ЛИЦЕЯ 31»:
сборник литературно-художественных текстов, критических и методиче-
ских статей участников просветительского проекта «Открытая книга». 

Мечтали, что к нам будут приезжать прозаики и поэты, режиссеры и ак-
теры, журналисты и телеведущие, ученые, талантливые учителя и об-
суждать с детьми важные для любого художника вопросы. 

Поначалу «открывали книгу», приглашая на встречу представителей 
«нового реализма» - Романа Сенчина, Сергея Шаргунова, Захара Приле-
пина. Чем живет литература сегодня, продолжает ли она классические 
традиции, куда ведет, к чему призывает, какие книги пройдут испытание 
временем? – те вопросы, которые мы задавали нашим гостям. Приезжая 
к нам, они пробовали себя в роли учителя – проводили открытые уроки, 
где делились своим видением этого непростого мира, обсуждали темы 
будущих книг и, конечно, призывали читать. «Читайте как можно боль-
ше, а то вымрем все!» - эмоционально убеждал ребят Захар Прилепин.

На второй год существования «Открытой книги» мы замахнулись 
на полноценный литературный фестиваль. Теперь он проводится еже-
годно, являя собой значительное культурное событие не только лицея, 
но и города. К «Открытой книге» примкнули школы, вузы, библиоте-
ки. Частный лицейский проект неожиданно объединил огромное коли-
чество людей – взрослых и детей – в стремлении «открыть книгу». За 
ежегодным октябрьским фестивалем последовал мартовский лекторий, 
а Год литературы ознаменовался открытием Школы юного филолога, 
слушателями которой стали победители и призеры муниципального эта-
па всероссийской олимпиады по литературе. 

Проект «Открытая книга» - это не только разовые, пусть и значитель-
ные, мероприятия, он живет и развивается по законам жанра: есть фор-
ма, есть содержание и осознание того, что сделано, что делается и где 
все это фиксируется. В какой-то момент мы поняли, что нам нужна до-
полнительная площадка, где обсуждались бы рассказы классиков и со-
временников, в том числе и участников фестиваля. Так появился вир-
туальный читательский блог Ex libris. В преддверии первого фестиваля 
прошло обсуждение рассказа Захара Прилепина “Убийца и его малень-
кий друг». Развернулась острейшая дискуссия – мы не ожидали, что по-
лучим столько откликов. За две недели более 700 просмотров и коммен-
тариев. Писатель впоследствии разместил «дискуссию» на своем сайте. 
К обсуждению рассказа Акутагавы «Муки ада» мы пригласили участ-
ников следующего фестиваля, и так же, как и в первом случае, развер-
нулась настоящая битва литературных титанов. Перед приездом Алек-
сандра Кушнера любители поэзии помещали в Ex libris стихи поэта со 
своими комментариями. Надо отметить, что блог тоже живет по своим 
законам: то он затихает, ожидая своих читателей, то оживает в поиске 
достойных рассказов и, если такой отыщется, взрывается читательски-
ми эмоциями. Наконец, «Открытая книга» обзавелась и своим печатным 

Материал подготовлен руководителем проекта
«Открытая книга»  Н. М. Пащук

На фото:
Пащук
Н. М. →
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«Если говорить о челябинской школе № 31, то здесь вни-
мательные дети. Они умеют работать с текстами, у них 
интересные вопросы. Думаю, организаторы «Откры-
той книги» делают замечательное дело, донося до вос-
питанников мысль, что не только цифра объясняет мир, 
но и слово». 

«Все, ради чего существует проект «Открытая книга» 
и ради чего я сюда приехал, это посадить в юные души 
зерно побуждения. Побуждения взять завтра в руки книги 
тех авторов, о которых мы им рассказали».

«Ни в одной точке страны больше нет такого замеча-
тельного фестиваля, как «Открытая книга», который 
был придуман в 31-м лицее Челябинска. Идея проста: у нас 
есть хорошие писатели, которых надо привозить к чита-
телям – детям и подросткам. Пусть эти писатели при-
едут, поговорят с ними, и дети увидят, что занимают-
ся литературой не маргиналы, не странные неудачники, 
а молодые, яркие, креативные ребята, такие, как Захар 
Прилепин, порой такие неожиданные, как солист-интел-
лектуал Дмитрий Быков»

«Интерес к этому фестивалю есть. У нас состоялось от-
крытие в педагогическом университете, и зал был полон, 
и было видно, что людей не согнали, им было интересно, 
никто не уходил. И можно сказать, что если Челябинск - 
не читающий город, то он готов стать читающим, толь-
ко нужно приложить к этому какие-то усилия»

Александр 
Архангельский

Андрей Архангельский

Ильдар Абузяров

Павел Басинский

Сергей Беляков

Дмитрий Быков

Алексей Варламов

Евгений Водолазкин 

Сергей Гандлевский

Сергей Волков

Ольга Волкова

Олег Кашин

Александр Кушнер

Майя Кучерская

Дмитрий Ливанов

Александр Мелихов

Захар Прилепин

Михаил Павловец

Наталья Солженицына

Марина Степнова

Мариэтта Чудакова

Андрей Аствацатуров

Сергей Дмитренко

Антон Долин

Михаил Елизаров

Леонид Клейн

Ирина Прохорова

Роман Сенчин

Игорь Сухих

Александр Филиппенко

Римма Храмцова

Сергей Шаргунов

Дмитрий Бак

Марина Загидуллина

Леонид Клейн

Татьяна Кучина

Елена Конфедерат

Елена Пономарева

Захар Прилепин

Татьяна Семьян

Сергей Шаргунов

Захар Прилепин

Андрей Архангельский

Сергей Волков

Алексей Варламов

Фестиваль
(2011-2015)

Лекторий
(2013-2016)

Школа юного
филолога

(2015-2016)

«ОТКРЫТАЯ КНИГА»
В ЦИТАТАХ

Участники фестиваля,
лектория,
преподаватели школы 
юного филолога,
чьи имена вписаны
в пятилетнюю
историю «ОК»

Золотые страницы «Открытой книги»
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ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ
ШТУДИИ

В 2014 году гостем фестиваля «Открытая книга» был 
Игорь Николаевич Сухих - российский литературовед, 

доктор филологических наук, профессор кафедры истории 
русской литературы СПбГУ.

Игорь Николаевич - автор более 500 работ по истории 
русской литературы и критики XIX-XX вв. Составитель 
и комментатор собраний сочинений И.Бабеля, М.Булгако-
ва М.Зощенко, А.Чехова, сборников И.Тургенева, А.Фета, 
Н.Некрасова, Л.Толстого, В.Высоцкого, антологий русской 
критики об А.П.Чехове, «Отцах и детях», «Грозе», «Войне 
и мире» и др.

Кроме того, И.Н.Сухих – научный руководитель и редак-
тор учебно-методического комплекса по литературе ХХ 
века для 5-11 классов.
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Филология
как служба
понимания:
анализ
и интерпретация

Как утверждают историки античности, 
слова филология (в переводе с греческого – 
любовь к слову, любословие) и филолог 
впервые встречается у древнегреческого 
философа Платона (427–347 до н.э.). Круг 
их значений широк. Первоначально фило-
логия означала «охоту к участию в фило-
софских беседах, произнесению философ-
ских речей», а филолог, соответственно, 
— «друга философских бесед».

Однако у одного из таких философов-фи-
лологов встречается фрагмент: «Алексид 
говорит, что вино… делает всех, кто пьет 
его в большом количестве, филологами». 
Замечательный филолог-классик совет-
ской эпохи А. И. Доватур забавно-периф-
растически объяснял его смысл: «Прини-
мая во внимание семантическое развитие 

слова «филология» и контекст, который 
говорит о культурной атмосфере застоль-
ных бесед, мы должны под «филологами» 
понимать людей с удовольствием ведущих 
беседы на научные темы»1.

С эпохи эллинизма филология дистанци-
руется от философии и становится более 
скромным, но важным занятием: техникой 
и методикой объяснения, комментирова-
ния (а позднее – издания) древних текстов, 
признаваемых образцовыми, классиче-
скими. Так понятая филология – психо-
логическая предпосылка и источник всех 
последующих способов исследования сло-
весных произведений.

«Филология есть служба понимания»2.
«Филология велит знать и понимать все, 

и в этом ее великое назначение в истории 
человеческой культуры»3.

Если оставить в стороне чистую линг-
вистику (языкознание), двумя главными 
частями филологии можно считать поэти-
ку и риторику, представляющими собой 
применение к собственно художествен-
ным и нехудожественным текстам герме-
невтики – науки (или, если более скромно 
– практических навыков) понимания/соз-
дания разных текстов.

Герменевтика исходит из того, что адек-
ватное/правильное понимание текста ну-
ждается в специальных процедурах и при-
емах, которым необходимо специально 
учиться. Язык художественного произве-
дения более сложен, чем бытовая речь, по-
этому поэтика имеет огромный специаль-
ный словарь для понимания смыслов.

Две основных ступени научного понима-
ния – анализ и интерпретация.

Анализ предполагает строгое, логи-
ческое рассмотрение разных элементов 
и уровней произведения, претендующее 
на общезначимость и воспроизводимость.

Интерпретация – искусство истолкова-
ния, имеющее уже более вероятностный, 
предположительный характер. «Интер-

Игорь Сухих,
доктор филологических наук, профессор 

Санкт-Петербургского
государственного университета

претация, скажем мы, это работа мыш-
ления, которая состоит в расшифровке 
смысла, скрывающегося за очевидным 
смыслом, в выявлении уровней значения, 
заключенных в буквальном значении.<...> 
Интерпретация имеет место там, где есть 
многосложный смысл, и именно в интер-
претации обнаруживается множествен-
ность смыслов»4.

Интерпретацию иногда разделяют 
на грамматическую (понимание всех эле-
ментов языковой структуры), психологи-
ческую (раскрытие отраженных в тексте 
намерений чувств автора) и историческую 
(реконструкция реальных обстоятельств 
создания текста).

Соотношение анализа и интерпрета-
ции – серьезная проблема. Некоторые ли-
тературоведы считают основным методом 
научного филологического исследования 
лишь анализ, отодвигая интерпретацию 
в область «ненаучной», субъективной кри-
тики. Однако таким образом поле литера-
туроведческого исследования резко сужа-
ется. В филологии относительно немного 
областей (прежде всего – стиховедение), 
где широко применяется статистика и вы-
воды имеют абсолютно объективный ха-
рактер (у поэта N. столько-то стихов напи-
сано пятистопным ямбом).

Даже в таких специальных и точных об-
ластях мы сталкиваемся с проблемами, 
в которых интуитивные ощущения можно 
подтвердить аргументами, но нельзя аб-
солютно строго доказать. Таково, скажем, 
понятие семантического ореола метра, 
которым оперировал М. Л. Гаспаров.

Исследование ритмических вариаций 
пятистопного хорея и обнаружение связи 
этого размера с темой пути, возникшей 
благодаря лермонтовскому стихотворе-
нию «Выхожу один я на дорогу…», име-
ет разный характер. В первом случае вы-
воды объективны и верифицируемы. Во 
втором мы не можем проверить иссле-

дователя на любом примере. Мы должны 
поверить корректности его отбора матери-
ала, его наблюдений и выводов, понимая, 
что, при всей убедительности, они – одно 
из возможных объяснений, которое может 
быть принято далеко не всеми.

Эту мысль четко формулировал и сам 
М. Л. Гаспаров: «Всякая наука начина-
лась когда-то как искусство: один и тот 
же опыт получался у хорошего экспе-
риментатора и не получался у слабого. 
Только когда Галилей внес точные под-
счеты в физику, а Лавуазье – в химию, эти 
отрасли знаний стали науками. Изучение 
ритма стиха давно освоило точные мето-
ды и стало самой научной областью фи-
лологии; изучение семантики еще очень 
далеко от точных методов и вынуждено 
довольствоваться не доказательностью, 
а убедительностью»5.

Таким образом, если мы будем тщатель-
но и последовательно избегать «субъекти-
визма» в познании литературного произ-
ведения, в нашем распоряжении (сегодня 
или навсегда?) останется сравнительно 
узкая область метра и ритма (да и то лишь 
стихотворного, потому что существует еще 
ощущаемый, но пока практически не вери-
фицируемый ритм прозы).

Естественно, реальное развитие не отве-
чает этому строгому критерию, и в рабо-
тах по поэтике интерпретация, основанная 
на разных герменевтических процедурах, 
занимает большое место.

В классической поэтике целью интер-
претационных усилий был Автор (или 
«образ автора»), названный М. Л. Гаспа-
ровым конечным понятием, к которому 
«могут быть возведены при анализе все 
средства выражения»6.

Ответ на вопрос «Чего хочет автор ска-
зать этим художественным произведени-
ем?»7 был целью как школьных педагоги-
ческих разборов, так и серьезных усилий 
исследователей.
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«Цель теоретической науки об искус-
стве – постижение эстетической целостно-
сти художественных произведений, и если 
в данный момент пути такого постижения 
несовершенны, то это говорит лишь о том, 
что мы далеки от идеала и долог путь, 
по которому мы приблизимся к решению 
предстоящей проблемы. Но это не осво-
бождает науку от самой проблемы. Не на-
шли, так нужно искать. <...> В художе-
ственном произведении много идей – это 
правда, но за этой правдой следует другая: 
эти идеи здесь существуют во взаимной 
связи, в иерархической взаимозависимости 
и, следовательно, среди многих есть одна 
центральная обобщающая, и для художни-
ка направляющая все остальное»8, – заме-
чал много лет назад А. П. Скафтымов. 

В эпоху модернизма и особенно пост-
модернизма текст постепенно отчуждался 
от автора (французский ученый Р. Барт даже 
объявил о смерти – теоретической – авто-
ра). Герменевтические усилия исследовате-
лей от поисков авторского смысла смести-
лись к выявлению смысла текста «самого 
по себе» или к свободному читательскому 
ассоциированию по поводу текста.

Однако субъективизм читателя легко 
превращается в произвол и фактически ве-
дет к уничтожению герменевтики. Не слу-
чайно А. П. Скафтымов вспомнил в связи 
с филологическим анализом об этическом 
критерии. «Исследователю художествен-
ное произведение доступно только в его 
личном эстетическом опыте. В этом смыс-
ле, конечно же, его восприятие субъектив-
но. Но субъективизм не есть произвол. Для 
того, чтобы понять, нужно уметь отдать 
себя чужой точке зрения. Нужно честно 
читать (выд. мной – И.С.). <…> Воспри-
ятие внутренней значимости факторов 
художественного произведения требует 
от исследователя отрешения от личных 
случайных вкусов и пристрастий»9.

Интерпретация последнего, «конечно-

го» смысла любого целостного предмета 
поэтики (отдельного произведения, худо-
жественного мира писателя, историко-ли-
тературной эпохи) представляет собой 
движение по ступенькам понятий до тех 
пор, пока «нога» исследователя не завис-
нет над пустотой.

Особенность этого заключительного эта-
па интерпретации состоит в том, что он дол-
жен быть выражен уже не на специальном, 
а на обыденном языке, что не отменяет 
критерия убедительности, но, напротив, 
делает его особенно необходимым.

Последний смысл произведения имеет 
отношение к ценностям бытия и человече-
ской жизни и, значит, в той или иной мере 
связан не только с научными умениями 
и навыками, но и с биографией и лично-
стью самого исследователя и даже обыч-
ного читателя.

«Историко-литературные работы уда-
ются, когда в них есть второй, интимный 
смысл. Иначе они могут вовсе лишиться 
смысла»10, – заметила Л. Я. Гинзбург, ос-
мысляя научное наследие Б. М. Эйхенбау-
ма и собственный опыт.

Эта мысль, конечно, имеет отношение 
не ко всей области литературоведения 
и не ко всем литературоведам. Текстоло-
гические, стиховедческие или истори-
ко-сравнительные исследования могут 
иметь существенное значение, но лише-
ны такого смысла. Существуют и серьез-
ные литературоведы, которым суждение 
Л.Я. Гинзбург покажется бездоказатель-
ным импрессионизмом.

Однако значительные литературоведче-
ские открытия (не архивные, а интерпре-
тационные) объединяет с художествен-
ными произведениями важное свойство: 
они персональны и воспроизводимы в на-
уке в форме повторения, цитирования. То 
есть литературоведческая интерпретация 
и сегодня остается (а, может быть, и на-
всегда останется?) не просто научным ме-

На фото:
Сухих И.Н. 
←

тодом, навыком, но – искусством.
В настоящей филологической работе 

объективное знание опирается на личное 
усилие понимания.

«Наше короткое бессмертие состоит 
в том, чтобы нас читали и через 25 лет 
(дольше в филологии – удел лишь единич-
ных гениев)…»11, – скромно заметил Ю. 
М. Лотман.

Исследования самого Ю. М. Лотмана 
о поэтике «Капитанской дочки» и «Евге-
ния Онегина», Г. А. Гуковского о поэти-
ке русского романтизма, художественном 
мире Пушкина и Гоголя, Б. М. Эйхенбаума 
о поэтике Толстого, в том числе его быто-
вого поведения, М. М. Бахтина о поэтике 
Достоевского, А. П. Скафтымова о поэтике 
драматургии Чехова уже значительно пре-
высили этот срок.

Поэтика, занимаясь поэзией, может при-
обрести какие-то ее черты и свойства.

1 Вестник древней истории. 1969. № 1. С. 189.
2 Аверинцев С. С. Филология / / Краткая литературная энци-
клопедия Т. 7. М., 1972. Стлб. 976.
3 Винокур Г. О. Введение в изучение филологических наук. 
М., 2000. С. 65.
4 Рикер П. Конфликт интерпретаций. М., 2008. С. 51.
5 Гаспаров М. М. Метр и смысл. Об одном из механизмов 
культурной памяти. М., 1999. С. 16.
6 Гаспаров М. Л. Поэтика // Литературная энциклопедия тер-
минов и понятий. М., 2001. С. 785
7 Зощенко Мих Землетрясение // Зощенко Мих. Собрание 
сочинений: <В 7 т. Т. 2.> Нервные люди. М., 2006. С.589.
8 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического 
и исторического рассмотрения в истории литературы» (1923) 
// Скафтымов А. П. Поэтика художественного произведения. 
М., 2007. С. 28.
9 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического 
и исторического… С. 29.
10 Гинзбург Л. Я. Записные книжки. Воспоминания. Эссе. 
СПб., 2002. Там же. С. 302 (запись 1970-х гг.).
11 Лотман Ю. М. Письма. М., 1997. С. 80 (Л. М. Лотман, 23 
июля 1984 г.).
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При анализе поэтического текста – как 
классического, так и современного – не-
редко возникает такой «детский вопрос»: 
а вообще автор-то думал обо всех этих 
метафорах и эпитетах, когда писал свое 
стихотворение? Вопрос обычно возни-
кает в силу невнятности аналитической 
задачи – зачем мы анализируем текст? 
Самый простой ответ – чтобы «докопать-
ся» до смысла. Но, как говорил Пушкин 
(ссылаясь на Дельвига и полагая, что тот 
мог эту фразу у кого-нибудь и позаимство-
вать), «цель поэзии – поэзия». Не поль-
за, не просвещение и не психотерапия, 
а именно поэзия как она есть.

Само восприятие поэзии как самодо-
статочного феномена не новое (вспом-
ним споры сторонников «чистой поэзии» 
и революционеров-демократов в 60-е 
годы XIX века или полемику «громких» 
и «тихих» поэтов 60-х годов ХХ века). 

Однако и самодостаточность – состояние 
мнимое, нет сомнений, что на уровне он-
тологии словесности она согрета опреде-
ленным высшим (и – несомненно! – ути-
литарным) смыслом: поэзия выступает 
своеобразным полигоном и одновремен-
но архивом «живой жизни» слов, способ-
ствует оттачиванию их смыслов, а в ко-
нечном итоге – развитию и обогащению 
языка. Если есть поэты, пишущие на ка-
ком-то языке даже очень малой группы, 
значит, язык живет и развивается.

Мысль о поддержке так называемой язы-
ковой способности в поэзии может быть 
освоена, если мы обратимся к анализу 
поэтического текста не просто в поисках 
конкретных художественных средств (что-
бы блеснуть знанием литературоведческой 
терминологии и использовать звучные 
слова «зевгма», «метафора», «амплифика-
ция»), а с целью обнаружить, какие силы 
и возможности языка автор сумел выявить, 
реализовать, использовать, то нам откроет-
ся новый подход к тексту и слову, а детский 
вопрос «А думал ли автор…» перестанет 
быть таким победительно-ироничным.

Первое. Поэт чувствует слово, его смыс-
лы, его коннотации (скрытые смыслы) 
тоньше и точнее, чем человек, использую-
щий речь исключительно как инструмент 
повседневной коммуникации. Неслучайно 

Марина Загидуллина,
доктор филологических наук,

профессор кафедры журналистики
и массовых коммуникаций

Челябинского государственного
университетаДумал ли автор

о художественных
средствах,
когда писал
свои стихи

поэзия изначально зарождается как деавто-
матизация привычной речи (помещая еже-
дневный «прозаический» словарь в стихот-
ворные рамки, мы немедленно начинаем 
слышать эти слова иначе, по-новому, а сам 
стихотворный ритм чаще всего возвышает 
речь над ежедневностью, возводит ей сво-
еобразный пьедестал. Можно оттолкнуть-
ся от ритуально-обрядовой концепции 
(стихотворная речь сопровождает обряд, 
песня сопровождает трудовой процесс), 
но не стоит упускать из виду, что ритм 
здесь не самостоятелен – он облечен в сло-
ва, а слова поставлены в ритмическую за-
висимость (чередование сильных и слабых 
долей). Как бы то ни было в обыденной 
жизни стихами никто не разговаривает. 
И поэтому – стоит только начать это делать 
(хотя бы сочиняя четверостишие к чье-
му-нибудь дню рождения) – моментально 
произойдет переключение регистра – сло-
во поведет себя иначе, чем обычно. Неу-
мелые стихи «выдают» эту особенность 
очень ярко: автор мучается, подбирая слова 
так, чтобы они «ритмично» встали в стро-
ку. Но если вернуться к настоящей поэзии, 
будет очевидно, что слово поэтическое – 
результат выбора и отбора. А значит, поэт, 
несомненно, «думал», когда писал свое 
стихотворение. Подбор слова даже воспет 
в поэзии как отдельный мучительный фе-
номен («Поэзия – та же добыча радия…» 
В. Маяковского). Но что важно уточнить: 
в основе этого мучительного подбора ле-
жит не «игра в слова», но создание образа. 
Первое и самое главное в искусстве сло-
весности – создание образа с помощью 
слов. В поэтическом тексте образное мыш-
ление на поверхности, и поэтому так легко 
видеть инструменты создания – метафоры, 
метонимии, синтаксические фигуры. Но 
дешифровка образа требует от читателя 
труда, а возможно (что еще сложнее), ко-
операции с самим творческим процессом: 
чтобы адекватно «считать» образ, надо 

«заразиться» таким же способом видения 
мира (авторским видением). И именно эта 
задача – мышление образами – чаще всего 
ускользает от внимания аналитика, сосре-
доточенного на «поиске художественных 
средств». О чем уж точно «думал» автор 
(другой вопрос, что вся эта рефлексия 
могла быть мгновенной и даже подсозна-
тельной), так это о том образе, что создает 
он своим стихотворением. Образ – это фак-
тически набор слов, прочтение которых 
вызывает в сознании читателя картину, 
изображение, иначе говоря – визуализиру-
ется. Вот почему «правильный» анализ по-
этического текста начинается с напряжен-
ной работы воображения и сотворчества. 
Визуализация стихотворения в сознании 
читателя должна потом превратиться в ее 
вербализацию – то есть текст аналитика, 
умеющего установить, почему данная по-
этическая комбинация слов вызывает в со-
знании именно такой поэтический образ. 
И тот, и другой процессы требуют трени-
ровки, начитанности, напряженной анали-
тической работы.

Второе. Когда автор формирует образ, 
то ему совсем не обязательно использо-
вать художественные средства как «кон-
структор». Создание поэтического образа 
идет путем селекции слов, которые, по-
ставленные в сильные позиции эквива-
лентностей (как Р. О. Якобсон называл 
соположения слов в художественных тек-
стах, их переклички), начинают дышать 
нужными автору смыслами и формируют 
образ, который стоит перед его внутрен-
ним взором. Образность – родовая чер-
та литературы, поэтому, собственно, сам 
писательский труд сводится к овладению 
искусством создания образов (остальные 
родовые черты уникальны для каждого 
рода литературы; так, например, эпосу не-
обходимо еще одно искусство – рассказы-
вания, наррации). Но поэзия как раз дает 
самостоятельность образному мышлению. 
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И тем самым открывает возможность по-
нять, как работает механизм упаковки об-
разов в слова. Поэтому аналитик проде-
лывает работу, похожую на то, что делает 
биолог, устанавливая особенности синте-
за белка в организме: организм «автома-
тически» синтезирует нужное, как поэт 
отбирает слова, а биолог путем долгого 
анализа определяет химический состав 
вступающих в реакцию веществ, чтобы 
полностью осмыслить этот сложный про-
цесс. Для умного биолога формулы, кото-
рыми он описывает процесс, не заслоняют 
главного – «чудесности» работы организ-
ма, внутренние системы информационно-
го обмена которого работают безупречно. 
Но точно так же и литературовед, опреде-
ляя «по формулам» состав художественно-
го произведения, раскладывая, как по но-
там, ритм стихотворения, помнит главное: 
он занят аналитикой живого, неделимого 
и чудесного организма стихотворения, 
и единственное, что он сможет сказать 
своим анализом, это как в этом конкретном 
случае достигнута выразительность и по-
строена образность.

Третье. Отбор художественных средств 
талантливым мастером – отдельный объ-
ект изучения и анализа. Самый интерес-
ный вопрос – почему он не сказал другим 
способом. Это открывает возможность 
постижения фильтров, которые и опре-
деляют уникальность каждого мастера. В 
свою очередь такое постижение возвра-
щает нас к вопросу о том, как «обычные» 
слова конфигурируют образ, каким спо-
собом достигается художественный эф-
фект. Фактически это тройная рефлексия 
– почувствовать текст (включить вообра-
жение и увидеть образ), дешифровать его 
(увидеть составные части образа), синте-
зировать образ (соединить рациональное 
– понимание, как сделан образ, и эмоци-
ональное – ощущение образа, его эмо-
циональный облик). На третьей ступени 

мы фактически возвращаемся к первому 
ходу, но на новом уровне. В идеале вторая 
ступень выполняет служебные функции 
по отношению к цели анализа – подъему 
на третью ступень.

Остается с сожалением заметить, 
что специальных упражнений по разви-
тию образного мышления в школьной про-
грамме очень мало (или нет совсем), и этот 
важнейший навык, позволяющий каждому 
носителю языка стать настоящим актором 
(деятелем, субъектом действия) языковой 
способности, остается неразвитым. А от-
сюда и нечувствительность к поэзии – мно-
гие люди даже испытывают раздражение 
при обращении к стихам, не в состоянии 
понять, «зачем так много сложностей, что-
бы донести простую мысль». Но в том-то 
и дело, что мысль эта куда сложнее про-
стой рациональности: это внутренний мир 
слов, сплетающихся в каждом стихотворе-
нии в уникальный универсум. Как в калей-
доскопе – повторений нет.

На фото:
Загидуллина 
М.В.
↓

В январе 2016 г. в рамках проекта «Открытая книга» в физико-математическом лицее №31 г.Челя-
бинска прошел лекторий «Поэтическая традиция и эксперимент в русской поэзии конца XX – на-

чала XXI века». С циклом лекций о лирических стихотворениях без лирического героя, интертекстуаль-
ных аспектах и метапоэтической проблематике в современной поэзии выступила доктор филологических 
наук, профессор Ярославского государственного педагогического университета Кучина Татьяна.

Примечательно, что это были не сухие лекции, а живое общение, захватившее всех присутствую-
щих. Татьяне Геннадьевне удалось создать доверительную атмосферу, в которой каждое мнение выслу-
шивалось и обсуждалось. А различных мнений и споров возникло множество, ибо представилась редкая 
возможность поговорить о  поэзии Иосифа Бродского, Льва Лосева, Алексея Цветкова, Сергея Гандлев-
ского, Эрбола Жумагулова, о стихотворениях, интерпретация которых еще не закрепилась в учебниках, 
а рождалась здесь и сейчас, в процессе живой дискуссии. И этот мозговой штурм, направляемый изуми-
тельно точными наблюдениями Татьяны Геннадьевны, всякий раз развивался от хаоса первоначального 
восприятия к глубокому осмыслению и пониманию предложенных стихотворений.

Интерес, азарт, возможность высказать собственное мнение настолько захватили слушателей, 
что несколько часов общения пронеслись как один миг. 

Огромная благодарность замечательному филологу и прекрасному человеку Татьяне Геннадьевне Ку-
чиной от всех слушателей зимнего лектория в 31 лицее! 

У всего есть предел; в том числе, у печали.
Взгляд застревает в окне, точно лист – в ограде.
Можно налить воды. Позвенеть ключами.
Одиночество есть человек в квадрате.
Так дромадер нюхает, морщась, рельсы.
Пустота раздвигается, как портьера.
Да и что вообще есть пространство, если
Не отсутствие в каждой точке тела?
Оттого-то Урания старше Клио.
Днем, и при свете слепых коптилок,
Видишь: она ничего не скрыла
И, глядя на глобус, глядишь в затылок.
Вон они, те леса, где полно черники,
Реки, где ловят рукой белугу,
Либо – город, в чьей телефонной книге
Ты уже не числишься. Дальше, к югу,
То есть, к юго-востоку, коричневеют горы,
Бродят в осоке лошади-пржевали;
Лица желтеют. А дальше – плывут линкоры,
И простор голубеет, как белье с кружевами.

Иосиф Бродский
«К Урании»
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Лирическое
стихотворение
без
лирического
героя

Название стихотворения Бродского 
– «К Урании» – по своему формату на-
поминает заглавия дружеских посланий 
в литературе 19 века. Однако внешнее 
сходство в данном случае лишь подчерки-
вает глубинные различия в содержатель-
ном наполнении одной и той же жанровой 
матрицы. Традиция задает интимность 
и доверительность тона, внимание к субъ-
ективно значимым подробностям частной 
жизни; у Бродского – кажущееся объ-
ективно-бесстрастным, с какой-то даже 
скукой в голосе рассуждение об абстракт-
ном и универсальном. Масштабы лири-
ческого мира определены в стихотворе-
нии именами античных муз астрономии 
и истории, да, пожалуй, еще начальными 
словами – «у всего». Мир как таковой, 
«все», что существует в пространстве 
и времени (космосе и истории), – вот пред-
мет лирической рефлексии Бродского.

«Универсальная» вселенная оказывается 
у Бродского и ограниченной, и бесконеч-
ной одновременно. Утверждая «предель-
ность» всего сущего, он сводит перспек-
тиву к оконному переплету, в котором 
«застревает» взгляд, не в силах преодолеть 
прозрачную границу стекла. Экзистенци-
альный мир человека в буквальном смыс-
ле очерчен прямоугольной рамкой: «Оди-
ночество есть человек в квадрате». Можно 
попробовать наполнить этот квадрат суще-
ствования звуками жизни – «налить воды», 
«позвенеть ключами»; однако «разрежен-
ность» жизненного пространства не пере-
станет от этого ощущаться.

В своем пределе разреженность становит-
ся пустотой – а пустота бесконечна. «Раз-
двигаясь, как портьера», пустота не знает 
границ; если осмысленное, освоенное «бы-
товое» пространство человека «уперлось» 
в оконную раму, то пустота открывает себе 
дали, ничем не ограниченные.

Человеку же остается суррогат простран-
ства: «глядя на глобус», он скользит глаза-
ми по условному, «поддельному» и, глав-
ное, завершенному в своих границах миру. 
Разнообразие пространственных картин 
(внешне даже не лишенных позитивных 
сторон – «леса, где полно черники», «реки, 
где ловят рукой белугу») на самом деле 
обусловлено лишь тем, что глобус легко 
повернуть в любую сторону. И не так важ-
но, в какую сторону направлено движение 
(«дальше, к югу, то есть, к юго-востоку») – 
любая ошибка не будет фатальной, потому 
что глобус круглый. Формула «юг, то есть 
юго-восток», отождествляющая нетожде-

Татьяна Кучина,
доктор филологических наук, 

профессор Ярославского
государственного

педагогического университета

ственное, – вербальный показатель «рав-
нодушия» пространства к любым ориен-
тирам, которые навязывает ему человек. 
Именно поэтому из «лесов, где полно чер-
ники», легко можно переместиться в горы, 
у подножия которых «бродят лошади-пр-
жевали». И даже цветовой спектр, в кото-
ром человек видит пространство («корич-
невеют горы», «простор голубеет»), – всего 
лишь условная гамма красок, отличающих 
на поверхности глобуса возвышенности 
от океанских глубин.

«Декоративность» пустоты демон-
стративна: глаголы с цветовым значени-
ем – «коричневеют», «желтеют», «голу-
беет» – следуют друг за другом, словно 
бы раскрашивая, как в детской книжке, кон-
турами набросанный на белом листе мир. 
Однако даже в красках этот мир не пере-
стает быть чужим для человека – он в бук-
вальном смысле от человека отвернулся: 
«глядя на глобус, глядишь в затылок». 
Любая перспектива иллюзорна, любая 
даль – условна. Бродский настойчиво воз-
вращается к этой мысли: «простор» он нео-
жиданно сравнивает с кружевным бельем, 
словно бы напоминая о «нарисованности» 
открывшейся читателю панорамы, а окно 
описывает как рубеж, ограничивающий 
мир человека и вовсе не являющийся от-
правным пунктом в постижении мира 
внешнего. Повторяющиеся слова «даль-
ше», «дальше» лишь обозначают очеред-
ной поворот глобуса – но никуда не ве-
дут в реальности.

Реальность же, по Бродскому, создается 
путем вычитания, а не сложения ее ком-
понентов. Дважды в стихотворении повто-
рится образ «минус-пространства»: пер-
вый раз само пространство определяется 
как «отсутствие в каждой точке тела», вто-
рой раз появляется образ «города, в чьей 
телефонной книге ты уже не числишься». 
Вытеснение человека из пространства 
и времени, отсутствие, которое предше-

ствует рождению человека и остается по-
сле его ухода, – это и есть власть пустоты. 
Пустота «старше» персонального време-
ни и частной судьбы человека – она су-
ществует всегда. Может быть, «оттого-то 
Урания старше Клио»?

Со стоическим мужеством, без пафо-
са и нарочитой трагичности Бродский 
утверждает одиночество как единственно 
возможный вариант человеческого суще-
ствования. Не во внешнем мире человек 
должен искать опору – он может рассчиты-
вать только на себя самого. Пронзительная 
ясность неотменимого трагизма человече-
ского бытия, понимание его как «реально-
сти отсутствия» – вот итог поэтических 
размышлений автора в стихотворении.
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Англоязычные
подтексты
стихотворения
Льва Лосева
«На кладбище,
где мы с тобой
валялись…»

Среди основных аспектов изучения 
«скрытого» билингвизма можно выде-
лить два доминирующих: анализ дву-
язычных каламбуров1 и рассмотрение 
влияния лингвокультурной системы род-
ного языка на второй – «рабочий» – язык 
писателя. Случай Льва Лосева интересен 
тем, что в его лирике есть примеры об-
ратного влияния: стихотворение, напи-
санное по-русски, учитывает англоязыч-
ный подтекст, и если читатель улавливает 
и понимает его, то это знание существен-
ным образом дополняет и корректирует 
интерпретацию произведения. Вопрос 
о том, осознается поэтом актуализация 
английской «фракции» в словесном обра-
зе или нет, имеет ответом лишь предполо-
жения, а вот семантические флуктуации, 

которые продуцирует текст и которые 
становятся внятны читателю, вполне 
поддаются анализу.

Несколько предварительных замечаний. 
Как правило, иноязычные вставки в сти-
хотворениях Льва Лосева – естественная 
составляющая той макаронической речи, 
которая совсем ненатужно звучит в устах 
«филологического» поэта. Наиболее ха-
рактерный пример – двуязычные риф-
мы: в дело идет и латынь, и немецкий, 
и английский, и испанский. Самый про-
стой случай – предсказуемые созвучия 
типа «memento mori» – «море»: «Что там 
в письме, не memento ли mori? / Все там 
будем. Но серым цветом / с карты Европы 
бормочет море: / будем не все там, будем 
не все там» («В амстердамской галерее» [2. 
С.62])2. Более сложный – конфигурации, 
построенные на обыгрывании акустиче-
ских эффектов, возникающих при звуковом 
наложении немецкоязычного текста на рас-
хожую английскую формулу (русскому уху 
отчетливо слышен обсценный призвук): 
«Рейхнулась Германия с рильке в пуху – / 
nach Osten, nach Westen und nach… who is 
who» («News» [2. С.275]).

Однако больший интерес представляет 
собой актуализация английских корреля-
тов в русскоязычном тексте. Остановим-
ся подробнее на следующем стихотворе-
нии Льва Лосева:

Татьяна Кучина,
доктор филологических наук, 

профессор Ярославского
государственного

педагогического университета

Стихотворение Льва Лосева отмечено 
несколькими знаками «причастности» 
к англо-американской культуре. Рядом 
с датой написания (5 мая 1996) указано 
место – Eugene (город находится в штате 
Орегон, США); в заключительной стро-
фе упоминается «болтовня / реки Конне-
ктикут, в Атлантику текущей» [2. С.327]. 
Немаловажно отметить и постоянно при-
сутствующую в стихах Лосева лингви-
стическую рефлексию, связанную с осво-
ением чужого наречия: «Живу в Америке 
от скуки / и притворяюсь не собой, / произ-
ношу дурные звуки – / то горловой, то но-
совой, / то языком их приминаю, / то за зу-
бами затворю, / и сам того не понимаю, / 
чего студентам говорю» [2. С.120]. Более 
того, необходимость мыслить на новом 
языке становится едва ли не контрактным 
обязательством, освободиться от которого 
можно лишь придя с работы домой: «Рас-

На кладбище, где мы с тобой валялись,
Разглядывая, как из ничего
Полуденные облака ваялись,
Тяжеловесно, пышно, кучево,

Там жил какой-то звук, лишенный тела,
То ль музыка, то ль птичье пить-пить-пить,
И в воздухе дрожала и блестела
Почти несуществующая нить.

Что это было? Шепот бересклета?
Или шуршало меж еловых лап
Индейское, вернее бабье, лето?
А то ли только лепет этих баб –

Той с мерой, той прядущей, но не ткущей,
Той с ножницами? То ли болтовня
Реки Коннектикут, в Атлантику текущей,
И вздох травы: «Не забывай меня».

пускаю ворот, ремень, английские мысли, / 
разбредаются мои инвалиды недружным 
скопом» («Открытка из Новой Англии. 1» 
[2. С.76]).

В стихотворении же «На кладбище, где 
мы с тобой валялись…» столкновение рус-
ской и английской речи происходит в тре-
тьей строфе: «Что это было? Шепот бере-
склета? / Или шуршало меж еловых лап / 
индейское, вернее бабье, лето?» Очевидно, 
что самим порядком следования идиома-
тических коррелятов (Indian summer – ба-
бье лето) Лев Лосев подчеркивает более 
высокую значимость англоязычного поня-
тия – и лишь затем, словно бы спохватив-
шись, «переводит» на русский то «амери-
канское» словосочетание, которое первым 
пришло в голову.

Англоязычная идиома одновременно 
оказывается и демаркационной линией, 
разделяющей две акустические темы сти-

5 мая 
1996
Eugene
[2.С.327]
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хотворения. Если до «индейского лета» 
доминировали аллитерации на шипящие 
(«несуществующая (нить)», «шепот», 
«шуршало», «меж»), то после него ре-
льефнее выделяется намеченный чуть ра-
нее аллитерационный пунктир – на «л» 
(«бересклета», «меж еловых лап» – «лето», 
«то ли только лепет», «болтовня») и настой-
чивым «бубнением» заявляет о себе алли-
терация на «б»: «бабье лето», «лепет баб», 
«болтовня». Иными словами, в поэтиче-
ском тексте сквозь «шорохи» и «шурша-
ния» согласных становится различимым 
иной звук – «лепет»: «заблудившееся» 
в лесу бабье лето преобразовывается – ис-
ключительно в силу фонетической схоже-
сти – в «лепет баб», а с «бабами» в сти-
хотворение входит тема мифологических 
Парок (мойр), прядущих нить человече-
ской судьбы («… лепет этих баб – / той 
с мерой, той прядущей, но не ткущей, той 
с ножницами»). Благодаря паронимиче-
ской аттракции в лирическом тексте начи-
нают звучать темы жизни (прядущие Пар-
ки), смерти («та с ножницами»), памяти 
и забвения. В  финале же «болтовня баб», 
сплетающих человеческие судьбы, неза-
метно лишается смысла, превращается 
в звучание неведомых голосов на незнако-
мых языках, в шум воды («болтовня реки 
Коннектикут, в Атлантику текущей»), сли-
вающийся в приближающемся безмолвии 
с легким дуновением ветра («И вздох тра-
вы: “Не забывай меня”»).

Отметим, однако, что в сознании рус-
скоязычного читателя «лепечущие бабы» 
ассоциируются с Парками лишь после 
прямого упоминания функций каждой 
в заключительном катрене; англоязыч-
ному же читателю подсказка дана за две 
строфы до конца – словом «бересклет». 
Одно из названий бересклета – spindle tree 
(веретенное дерево), и связано оно с «to 
spin» – прясть. Строчкой выше Лев Ло-
сев упоминает «почти несуществующую 

нить» – а следом как раз и появляется «ше-
пот бересклета», и в ассоциациях читате-
ля этот звук сливается с шуршанием того 
самого символического «веретена», вра-
щением которого сматываются и разматы-
ваются нити человеческих жизней. Англо-
язычное название бересклета мгновенно 
актуализирует семантические связи между 
нитью – веретеном – прядением – Парками 
и переводит реалистический смысловой 
план в эмблематический (вполне правдо-
подобную лесную паутинку между ветвя-
ми – «в воздухе дрожала и блестела / поч-
ти несуществующая нить» – теперь можно 
увидеть как нить судьбы).

Таким образом, англоязычные семан-
тические отношения, словно «водяные 
знаки», пронизывают русское стихотво-
рение Льва Лосева и определяют направ-
ленность поэтических ассоциаций, фор-
мирующих в итоге символический сюжет 
произведения.

Литература:
1.Левинтон Г. А. Поэтический билингвизм и межъязыковые 
влияния (Язык как подтекст) / Вторичные моделирующие 
системы. Тарту, 1979. С. 30-33.
2.Лосев Л.В. Собранное: Стихи. Проза. Екатеринбург: 
У-Фактория, 2000.

 1 Например, Г.А. Левинтон показывает скрытую тавтологич-
ность мандельштамовской строчки «Фета жирный карандаш» 
(эпитет «жирный» дублирует немецкое «fett» – жирный); дру-
гой пример: строка «Есть блуд труда, и он у нас в крови» ка-
ламбурно обыгрывает омофонию немецкого «Blut» («кровь») 
и русского «блуд» ([блут]), тем самым дополнительно скре-
пляя связь «крови» и «блуда».

2 Сходные примеры: «телега» – «alter ego» («Бахтин в Са-
ранске»: «На тебя в деканате телега, / а пока вот тебе alter 
ego – / с этим городом твой диалог» [2. С.67]), «oui» - «мои» 
(«Благоглупости»: «Как яичница-глазунья, / прошипи: si, ja, 
yes, oui. / На твое благоразумье / благоглупости мои» [2. 
С.404]); «сомненья» - «sueno» («Выписки из русской поэзии»: 
«О Матерь Божия, куда я занесен. / Невольно появляются 
сомненья / в реальности. « La vida es sueno». / «Жизнь – это 
сон». Как дальше? «Это сон…» [2. С.80]).

На фото:
Кучина Т.Г.
→
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Программа по литературе для 9 клас-
са под редакцией И.Н. Сухих начинается 
с изучения словаря культуры. Несколько 
уроков посвящены вечным образам, сверх-
типам, таким как Эдип, Гамлет, Дон Кихот, 
Дон Жуан, Фауст.

Эти универсальные образы давно уже 
стали элементами культурного кода чело-
вечества, каждый их них максимально во-
площает определенный психологический 
тип и, более того, определенную идею, 
проблему, «проклятый вопрос», мучитель-
но неразрешимые на протяжении всего су-
ществования культуры и истории.

Доказывая, что вечные образы – вечные, 
мы находим их воплощения в произве-
дениях разных веков и жанров; позднее, 
при изучении русской классической ли-
тературы, открываем уже известные ти-
пологические черты в Чацком и Печори-
не, а читая «Мертвые души», вспоминаем 
«Божественную комедию».

Для обобщающего урока после изучения 
произведения предлагается тема, которая 
включает сопоставительный анализ героя 

и близкого ему сверхтипа. Такого рода 
уроки позволяют учащимся охватить ге-
роя максимально объективным взглядом, 
выделить в нем не только положительные 
и отрицательные качества, но качества ти-
пологические, встроить его в парадигму 
мировой культуры.  

Вот пример такого урока  после изучения 
комедии А.С. Грибоедова «Горе от ума».

Тема урока: Чацкий – Гамлет
или Дон Кихот?

Этот урок логично организовать  в виде 
диспута, в котором каждая группа доказы-
вает один из тезисов, сопоставляя Чацкого 
с Гамлетом или Дон Кихотом. Целью тако-
го урока будет являться осмысление уча-
щимися  выводов общего мозгового штур-
ма и формирование собственной позиции.

На этапе актуализации знаний девя-
тиклассники вспоминают, что такое веч-
ные образы, уточняют типологические 
черты Гамлета и Дон Кихота, определяют 
ключевые для понимания героев эпизоды.

Перед началом диспута выдвигаются 
тезисы: Чацкий – Гамлет, Чацкий – Дон 
Кихот. Во время дискуссии учащиеся 
подбирают аргументы, доказывающие 
один из тезисов и опровергающие другой. 
В ходе обсуждения можно выйти и к от-
личной от предложенных тезисов пози-
ции: в образе Чацкого есть черты и Гам-
лета, и Дон Кихота;  Грибоедов создал 
совершенно уникальный, ни на кого не по-
хожий вечный образ. 

Чацкий
– Гамлет
или
Дон Кихот? 

Екатерина Боже,
учитель русского языка

и литературы лицея № 31

Урок-диспут как обобщающий урок

Чацкий – Гамлет.

1) Задумавшись над вопросом «что об-
щего между Гамлетом и Чацким?», 
учащиеся первым делом, как прави-
ло, отмечают склонность обоих героев 
к размышлению и анализу.

Чацкий, как и Гамлет, рефлексирующий 
герой. И.Н. Сухих так пишет о Гамлете: 
«Действие трагедии между узнаванием 
героя о злодействе и его местью  запол-
нено мыслью Гамлета»1. Точно так же 
действие комедии «Горе от ума» заполне-
но мыслью Чацкого. Мысль Чацкого ис-
крится в цепочке блестящих монологов, 
препарирующих фамусовское общество. 
Несмотря на любовную лихорадку, Чац-
кий чрезвычайно проницателен в отноше-
нии окружающих его людей, как и Гам-
лет, который видит суть каждого человека 
из своего окружения.

2) Вспоминаем слова Гамлета: «Порва-
лась дней связующая нить/ Как мне обрыв-
ки их соединить?» В каком из монологов 
Чацкого можно увидеть тот же мотив рас-
павшейся «связи времен»?

Чацкий, как и Гамлет, чувствует, что из-
меняется время, происходит переоценка 
ценностей. Его размышления о «веке ны-
нешнем» и «веке минувшем» можно со-
поставить с фразой Гамлета: «Порва-
лась дней связующая нить». Что делает 
Чацкий у Фамусова: соединяет обрывки 
или увеличивает разрыв? Какое время вы-
зывает у героев гнев и неприятие: прошлое 
или настоящее?

3) Вспомним Тургенева. Гамлет – мыс-
литель, а потому «осужден на неподвиж-
ность». Деятелен ли Чацкий? 

Гамлет медлит с решительным действи-
ем, но ведь и Чацкий на протяжении всей 
комедии только произносит монологи. 
Единственный его решительный посту-
пок (отказ от Софьи и отъезд из Москвы) 
похож на капитуляцию. Строки из зна-

менитого монолога Гамлета: «И вянет, 
как цветок, решимость наша/ в бесплодье 
умственного тупика» – можно отнести 
и к Чацкому, который заходит в умствен-
ный тупик, ничем не разрешающийся 
в комедии. Ум не помогает ему изменить 
взгляды фамусовского общества и завое-
вать любимую девушку. Способен ли Чац-
кий на поступок? Выйдет ли он на Сенат-
скую площадь?

4) Какая эмоция объединяет Гамлета по-
сле общения с Призраком и Чацкого, под-
слушавшего разговор Молчалина с Софьей?

В финале комедии Чацкий разочарован 
и в фамусовском обществе, и в Софье. 
Тотальное разочарование также сближает 
его с  Гамлетом. Мотив одиночества, тра-
гедия непонимания пронизывают моно-
логи обоих героев.

5) Обратим внимание на женские обра-
зы и их роль в раскрытии характеров ге-
роев. Попробуем сопоставить пары Гамлет 
–  Офелия и Чацкий – Софья. 

Казалось бы, между ними нет ничего 
общего, но можно заметить, что именно 
в отношении к женщинам оба героя теря-
ют свою проницательность. Гамлет не ви-
дит, что любовь Офелии искренна, Чац-
кий не чувствует такой же искренности  
в равнодушии Софьи. Кстати, Офелия, 
как и Софья, первая говорит о сумасше-
ствии Гамлета: «Какого обаянья ум по-
гиб!.../ А юношеский облик бесподобный 
изборожден безумьем…»

6) Довольно легко учащиеся вспомина-
ют, что оба героя были объявлены сумас-
шедшими, и отмечают парадокс: сумас-
шедшими прослыли умнейшие для своего 
времени люди. 

Однако Гамлет вынужден притвориться 
сумасшедшим, чтобы отвести от себя по-
дозрения,  Чацкий же оказывается жертвой 
жестокой мести Софьи.

И Гамлет, и Чацкий по-настоящему 
умны, обаятельны, харизматичны. Они 
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возвышаются над «темной средой» (Ап. 
Григорьев), являются лучшими представи-
телями своего времени.

Для поддержки высказываемых аргумен-
тов можно обратиться к мнению критиков:

«Вспомните судьбу задумчивого датско-
го принца. Несчастье его, как и Чацкого, 
– было родиться с возвышенной душой 
в век грубый, в обществе низком и раст-
ленном <...> Таких людей, как Гамлет 
и Чацкий, объявляют безумными – с их 
вдохновением, с их глубокою и нежною ду-
шой! Им объявляют войну, и они изнемо-
гают в борьбе с обступившею их тьмою». 
(М. Меньшиков, 1895г.)

«„Гамлет” выражал не только мрачную 
трагедию принца-студента, но и истори-
ческую трагедию гуманизма, трагедию 
людей, давших слишком много воли сво-
ему уму. Наступила пора, когда мыслить 
значило — страдать. Через два века появи-
лось определение: „горе от ума“» (Г. Ко-
зинцев, 1962г.)

Чацкий – Дон Кихот

1) Для ответа на первый общий вопрос 
о сходстве героев учащиеся обращают-
ся к самому знаменитому эпизоду рома-
на – сражению Дон Кихота с ветряными 
мельницами. Сражение, с одной стороны, 
совершенно бессмысленное, как и моно-
логи Чацкого перед глухим и равнодуш-
ным фамусовским обществом, но с дру-
гой, наполненное важнейшим смыслом, 
ведь самое главное заключается в том, 
что и Дон Кихот, и Чацкий защищают 
в своих поступках и монологах идеалы 
добра и справедливости.

2) Довольно легко учащиеся проводят 
параллели между отношением героев 
к Дульсинее и Софье. Возможно, имен-
но любовь к Софье вдохновляет Чацкого 
на блистательные монологи; чтобы при-
влечь ее внимание, Чацкий сражается 

один против всех, так и Дон Кихот совер-
шает подвиги в честь Дульсинеи. И оба 
эти женские образа выдуманы: Дон Кихот 
выдумал Дульсинею из грубой крестьян-
ки, а Чацкий выдумал Софью из девочки, 
которую когда-то знал и любил.

3) Вспомним В. Набокова: Дон Кихот 
«выступает в защиту благородства, стра-
дания, чистоты, бескорыстия». Найдем эти 
качества в образе Чацкого.

 Чацкий, несомненно, благороден, ему 
отвратителен Максим Петрович, унижа-
ющийся ради карьеры, Молчалин, кото-
рый «не смеет своего суждения иметь», 
и другие представители фамусовского 
общества с их жизненной позицией. За-
щита страдания ярко показана в монологе 
«А судьи кто?», в котором Чацкий облича-
ет крепостничество и с горечью и гневом 
говорит о том, что людей можно продать 
или «выменять на них борзые три собаки». 
Чацкий бескорыстен, он готов приносить 
пользу Отечеству, но он «враг исканий» 
и ему «тошно прислуживаться».

4) Мы вновь обращаемся к Тургеневу 
и пробуем теперь доказать, что Чацкий 
– человек действия.

В удушающей атмосфере фамусовского 
общества, среди лизоблюдов, карьеристов 
и прихлебателей появляется человек, чья 
мысль остра и безжалостна. Она вскры-
вает общественные пороки и срывает ли-
цемерные маски. Несмотря на всеобщую 
глухоту, непонимание и угрозы, Чацкий 
не отступает, не сдает позиции.  Мыслить 
в таком окружении – и значит совершать 
поступки, действовать. Мысль как посту-
пок  превращает Чацкого в человека дей-
ствия. Но, конечно, совсем иного рода, 
чем дон Кихот.

5) Учащиеся замечают, что тема сумас-
шествия, несомненно, сближает героев, 
ведь оба они прослыли безумными и оба 
пострадали из-за этого.

И Чацкий, и Дон Кихот – романтические 

бунтари, сражающиеся с уродливой реаль-
ностью. Люди, окружающие их, настоль-
ко порочны и примитивны, что не могут 
смириться с существованием возвышен-
ного ума, благородства, бескорыстия. 
А раз не могут смириться, не хотят по-
нять, то и объявляют сумасшедшими, что-
бы высмеять и продолжать жить дальше 
в привычном омраченном мире.

В заключение предлагается доказать, 
что Чацкий, воплотивший типологические 
черты Гамлета и Дон Кихота, также явля-
ется вечным образом. К сожалению, девя-
тиклассникам тяжело провести параллели 
с героями классической русской литерату-
ры, так как основной объем текстов еще 
не прочитан. Образы Онегина, Печорина, 
Рудина еще впереди. Но учащиеся могут 
определить структуру сверхтипа, назвать 
те психологические и идейные компоненты 
образа Чацкого, которые превращают его 
в вечный образ: Чацкий – умнейший чело-
век своего времени, но его «ум с сердцем 
не в ладу»; Чацкий – пылкий и отважный 
борец со злом, подлостью, глупостью; Чац-
кий – безжалостный обличитель, протесту-
ющий против несправедливого обществен-
ного устройства; Чацкий – благородный 
мыслитель и романтический бунтарь, обре-
ченный на одиночество и непонимание.

“Чацкий неизбежен при каждой смене 
одного века другим. Каждое дело, требую-
щее обновления, вызывает тень Чацкого” 
(И. Гончаров  «Мильон терзаний»)

Чацкий – неразгаданный образ, 
как и Гамлет, и Дон Кихот. Анализируя 
эти образы, мы никогда не сможем создать 
окончательную интерпретацию. Поэтому 
дискуссия, развернутая на уроке, продол-
жается при дальнейшем изучении русской 
литературы.

1 Сухих И.Н. Русская литература для всех Спб., 2013. С. 42.

На фото:
Боже Е.Е.
→
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ПОЭЗИЯ
В «САДАХ
ЛИЦЕЯ»

Здесь когда-то ты жила, старшеклассницей была,
А сравнительно недавно своевольно умерла.
Как, наверное, должна скверно тикать тишина,
Если женщине-красавице жизнь стала не мила.
Уроженец здешних мест, средних лет, таков, как есть,
Ради холода спинного навещаю твой подъезд.
Что ли, роз на все возьму, на кладбище отвезу,
Уроню, как это водится, нетрезвую слезу...
Я ль не лез в окно к тебе из ревности, по злобе,
По гремучей водосточной к небу задранной трубе?
Хорошо быть молодым, молодым и пьяным в дым —
Четверть века, четверть века зряшным подвигам
                                           моим!
Голосом, разрезом глаз с толку сбит в толпе не раз,
Я всегда обознавался, не ошибся лишь сейчас,
Не ослышался — мертва. Пошла кругом голова.
Не любила меня отроду, но ты была  жива.

Кто б на ножки поднялся, в дно головкой уперся,
Поднатужился, чтоб разом смерть была, да вышла вся!
Воскресать так воскресать! Встали в рост отец и мать.
Друг Сопровский оживает, подбивает выпивать.
Мы «андроповки»  берем, что-то первая колом —
Комом в горле, слуцким слогом да частушечным стихом.
Так, от радости  пьяны, гибелью опалены,
В черно-белой кинохронике вертаются с войны.
Нарастает стук колес, и душа идет вразнос.
На вокзале марш играют — слепнет музыка от слез.
Вот и ты — одна из них. Мельком видишь нас двоих,
Кратко на фиг посылаешь обожателей своих.
Вижу я сквозь толчею тебя прежнюю, ничью,
Уходящую безмолвно прямо в молодость твою.
Ну, иди себе, иди. Всё плохое позади.
И отныне, надо думать, хорошее впереди.
Как в былые времена, встань у школьного окна.
Имя, девичью фамилию выговорит тишина.

НА СМЕРТЬ И. Б.

СЕРГЕЙ
ГАНДЛЕВСКИЙ
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Опасен майский укус гюрзы.
Пустая фляга бренчит на ремне.
Тяжела слепая поступь грозы.
Электричество шелестит в тишине.
Неделю ждал я товарняка.
Всухомятку хлеба доел ломоть.
Пал бы духом наверняка,
Но попутчика мне послал Господь.
Лет пятнадцать круглое он катил.
Лет пятнадцать плоское он таскал.
С пьяных глаз на этот разъезд угодил –
Так вдвоем и ехали по пескам.
Хорошо так ехать. Да на беду
Ночью он ушел, прихватив мой френч,
В товарняк порожний сел на ходу,
Товарняк отправился на Ургенч.
Этой ночью снилось мне всего
Понемногу: золото в устье ручья,
Простое базарное волшебство –
Слабая дудочка и змея.
Лег я навзничь. Больше не мог уснуть.
Много все-таки жизни досталось мне.
«Темирбаев, платформы на пятый путь», –
Прокатилось и замерло в тишине.

***

Очередная (и блистательная!) стра-
ница «Открытой книги» на пятом 

литературном фестивале была пред-
ставлена поэзией Сергея Гандлевско-
го. На встрече с читателями живой 
классик в течение двух часов читал 
свои стихи, комментируя, по какому 
поводу и когда они были написаны, кто 
или что скрывается за тем или иным 
именем, образом. Звучало одно… вто-
рое… пятое… десятое стихотворение. 
В авторском исполнении они были про-
тяжны, объемны, безмерны. Улавлива-
лись и главные смысловые интонации 
– дом, семья, друзья, любовь, учителя 
в жизни и творчестве. Стихи у Ганд-
левского, рискнем предположить, ра-
стут там, где за грузом прошлых лет 
видится будущее: «Будет все. Охлаж-
денная долгим трудом,/ Устареет до-
сада на бестолочь жизни,/ Прожи-
той впопыхах и взахлеб. Будет дом». 
Огромный Дом Большого поэта…

Видимо школьный двор
вестибюль коридор
сдача норм гто
или вроде того

завуч или физрук
насмерть проветрен класс
голосуем лес рук
надо же сколько нас

тщась молодежь увлечь
педагог держит речь
каждого под конец
ждет из пизы гонец

затеряться в толпе
не дано никому
на такое чп
нету увы цэ у

должен знать назубок
школьник повестку дня
лягу на правый бок
не тормоши меня

пусть дадут аттестат
пусть оставят в живых
гомонит листопад
митинг глухонемых

***

Старый князь умирает и просит: “Позовите Андрюшу…”
Эта фраза из раза в раз вынимает мне душу,

потому что, хотя не виконты и не графья мы,
в самых общих чертах похоже на смерть моей мамы.

Было утро как утро, солнце светило ярко.
“Позовите Сашу, Сережу, найдите Марка”, —

восклицала в беспамятстве и умерла назавтра.
Хорошо бы спросить напрямую известного автора,

отчего на собственный мир он идёт войною,
разбивает сердца, разлучает мужа с женою.

Либо что-то в виду имеет, но сказать не умеет,
либо он ситуацией в принципе не владеет.

Эта девушка божилась, что умрет в Париже.
К своему стыду, не знаю, где ее могила.
Вероятно, не в Париже, а гораздо ближе -
если у нее в Кузьминках сердце прихватило.
О, поспешные обеты, нищие обеды!
Много скверного спиртного под мануфактуру.
Пусть прочтут стихи по кругу нервные поэты,
будто здесь у нас - парадный вход в литературу.
Здесь у нас лежат на кухне алкаши-аркадцы,
изнывая от похмелья. Разве нет, Аркаша?
Пастухам к лицу цевница, каждый рад стараться -
да с утра тахикардия, выручай, Наташа!
Через час пришла с мороза горе-парижанка,
и сказала, открывая крепкие напитки:
- Или я люблю искусство и поэтов жалко,
или, есть такое мненье, дело в щитовидке…
А покойный друг Аркадий стал ей строить куры
и как записной Ромео взвыл - «О, говори же,
светлый ангел!»
Вновь сгущался чад литературы -
в тот запой и прозвучала речь про смерть в Париже.

СМЕРТЬ В ПАРИЖЕ

***

Памяти друзей
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АЛЕКСАНДР
КУШНЕР

Придешь домой, шурша плащом,
Стирая дождь со щек:
Таинственна ли жизнь еще?
Таинственна еще.
Не надо призраков, теней:
Темна и без того.
Ах, проза в ней еще странней,
Таинственней всего.
Мне дорог жизни крупный план,
Неровности, озноб
И в ней увиденный изъян,
Как в сильный микроскоп.
Биолог скажет, винт кружа,
Что взгляда не отвесть.
— Не знаю, есть ли в нас душа,
Но в клетке, — скажет, — есть.
И он тем более смущен,
Что в тайну посвящен.
Ну, значит, можно жить еще.
Таинственна еще.
Придешь домой, рука в мелу,
Как будто подпирал
И эту ночь, и эту мглу,
И каменный портал.
Нас учат мрамор и гранит
Не поминать обид,
Но помнить, как листва летит
К ногам кариатид.
Как мир качается — держись!
Уж не листву ль со щек
Смахнуть решили, сделав жизнь
Таинственней еще?

***

В   стреча с Поэтом Александром Куш-
нером, одним из лучших лириков 20 

века, – всегда событие с метой чудесного. 
По словам Иосифа Бродского, если гово-

рить о нормативной русской поэтической 
речи, мы всегда будем говорить об Алек-
сандре Кушнере. 

 Свет его слова зажжен давно. Первые 
публикации осуществлены в середине про-
шлого века. 

В поэзии А. Кушнер следует принци-
пам, заложенным акмеистами и близкими 
по поэтике авторами - от И. Анненского 
до Бориса Пастернака. 

Описание предметного мира, быта 
и одновременно включённость в мировую 
культуру, цитатность – черты, харак-
терные для стиля Мастера. 

Удивительное дыхание у стиха поэта 
– ровное и спокойное. Тихий свет его сло-
ва распространяется в домашнем, очень 
обжитом пространстве. Чудо этого 
Слова – в узнаваемости. Оно отражение 
лучшего, что есть в душе читателя-со-
беседника.

Сентябрь выметает широкой метлой
Жучков, паучков с паутиной сквозной,
Истерзанных бабочек, ссохшихся ос,
На сломанных крыльях разбитых стрекоз,
Их круглые линзы, бинокли, очки,
Чешуйки, распорки, густую пыльцу,
Их усики, лапки, зацепки, крючки,
Оборки, которые были к лицу.

Сентябрь выметает широкой метлой
Хитиновый мусор, наряд кружевной,
Как если б директор балетных теплиц
Очнулся и сдунул своих танцовщиц.
Сентябрь выметает метлой со двора,
За поле, за речку и дальше, во тьму,
Манжеты, застежки, плащи, веера,
Надежды на счастье, батист, бахрому.

Прощай, моя радость! До кладбища ос,
До свалки жуков, до погоста слепней,
До царства Плутона, до высохших слез,
До блеклых, в цветах, элизейских полей!

Евангелие от куста жасминового,
Дыша дождем и в сумраке белея,
Среди аллей и звона комариного
Не меньше говорит, чем от Матфея.
Так бел и мокр, так эти грозди светятся,
Так лепестки летят с дичка задетого.
Ты слеп и глух, когда тебе свидетельства
Чудес нужны еще, помимо этого.
Ты слеп и глух, и ищешь виноватого,
И сам готов кого-нибудь обидеть.
Но куст тебя заденет, бесноватого,
И ты начнешь и говорить, и видеть

Конечно, Баратынский схематичен.
Бесстильность Фета всякому видна.
Блок по-немецки втайне педантичен.
У Анненского в трауре весна.
Цветаевская фанатична муза.
Ахматовой высокопарен слог.
Кузмин манерен. Пастернаку вкуса
Недостает: болтливость — вот порок.
Есть вычурность в строке у Мандельштама.
И Заболоцкий в сердце скуповат.
Какое счастье — даже панорама
Их недостатков, выстроенных в ряд!

КУСТ

НАШИ ПОЭТЫ

***

Какое чудо, если есть
Тот, кто затеплил в нашу честь
Ночное множество созвездий!
А если всё само собой
Устроилось, тогда, друг мой,
Еще чудесней!
Мы разве в проигрыше? Нет.
Тогда всё тайна, всё секрет.
А жизнь совсем невероятна!
Огонь, несущийся во тьму!
Еще прекрасней потому,
Что невозвратно.

***

Рай — это место, где Пушкин читает Толстого.
Это куда интереснее вечной весны.
Можно, конечно, представить, как снова и снова
Луг зацветает и все деревца зелены.

Но, кроме пышной черемухи, пухлой сирени,
Мне, например, и полуденный нравится зной,
Вечера летнего нравятся смуглые тени.
Вспомни шиповник — и ты согласишься со мной.

Гости съезжались на дачу… Случайный прохожий
Скопище видел карет на приморском шоссе.
Все ли, не знаю, счастливые семьи похожи?
Надо подумать еще… Может быть, и не все.

***
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И в небо трап,
И в сердце крик
И трепет трав,
И троп изгиб,
Изыски рук,
И бред бровей
Преграда губ,
И бег теней,
Веснушек воск,
И веток взмахи,
И прядь волос,
И пряный запах,
И слова поиск,
И писк птенца,
И этот поезд
Без конца…

Эти поздние троллейбусы –
У бездомных острова,
Неразгаданные ребусы,
Дверей невнятные слова.
Две ресницы неуснувшие
Зацепило верхом верности,
Две последние заблудшие
В снах усталого троллейбуса.
Провода провисли в нежности
Между небом и землёй,
Эти поздние троллейбусы,
Беспокойствия покой,
Эта вечная привязанность
Остановок и дорог,
Быт троллейбуса–обязанность,
Не приехать он не мог.

АЛЕКСАНДР
ПОПОВ

***

***

Александр Попов – директор 31-го ли-
цея, математик и поэт.

В его поэзии парадоксальность и слож-
ная вязь аллюзий, когда одно слово ассо-
нансно-ассоциативно вызывает к жизни 
следующее. А еще – ностальгия по «про-
стым вещам», устремленность к тишине, 
сила противостоять натиску холодного 
и рационального мира…

С грузом нежности нерастраченной
По потерям бреду и пропажам,
В апреле весна особого качества,
Здесь ритм жизни не отлажен,
Ни снега, ни листвы–одни надежды
На свет окон, на гомон птиц,
На нерастраченную нежность:
Пальцев, плеч, ладоней, лиц.
С грустью нежности нерастраченной
До ребра, до гола раздетый,
Мы с апрелем особого качества
Обнажённого без ответа…

Этот мир такой огромный,
Смотрит в нас глазами окон,
На краю его мадонны
Вытирают пыль со стёкол.
Как в картинной галерее,
Из подрамников оконных
Небеса глазами греют
Настоящие мадонны.
И безумно, и бездонно
На коленях перед раем,
На виду у всех мадонны
Пыль со стёкол вытирают.

В камерах хранения глаза
Тоскою светятся обычной,
Люди едут на вокзал,
Там слёз величие прилично,
Облик человека не исчез,
Задушевность не отдушина–обычай,
В ресницах состраданий лес
И слёз величие прилично.
Люди едут на вокзал
По вопросам сугубо личным:
Там человеческие глаза
И слёз величие прилично.

Не стою на паперти,
Не заслоняю свет,
Скажите моей матери,
Сын её поэт.
Чувства не истратил он,
Поёт и щедро счастлив,
Поведали бы матери,
Сын к поэзии причастен,
Синиц из клеток отпустил, 
Журавли кричат в ответ:
«Кто бы мать оповестил,
Что сын её – поэт»

***

*** ***

***

Где-то лето, где-то март,
Где-то осени полфразы,
Ветер заварил закат
По особому заказу:
И фиалки, и шалфей, 
И немного мяты.
Стоны сизых голубей
В полосе заката.
Крылья алые костра,
Крики капель марта…
И слеза, одна слеза,
Вот ее и жалко.

Вечер выпускной на ветках,
Журавлей высокий гимн,
Ветер выставил отметки
В ленты белых паутин.
Машут крыльями калитки,
Просветленные тоской,
На земле столы накрыты:
Бал у листьев выпускной.

***

***
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Александр Филиппенко, актёр театра и кино, народный артист России,
выступил перед лицеистами в 2015 году, оставив незабываемые впечатления.

ТЕАТР
И КИНО

Обычный школьный день. Уроки по расписанию в литературной гостиной. 
И что я вижу, зайдя в кабинет? Толпа народу. Яблоку негде упасть. Оказывается, 

у нас сегодня новый гость – известный артист Александр Филиппенко. Пробираюсь 
на свое законное место, а оно – бац! – занято! Набежали захудалые студенты из уни-
верситета и уселись на почетные места. И теперь из-за них я должен сидеть не в пар-
тере, а ютиться в каких-то закоулках.

Представление началось. Артист с ходу взял быка за рога, то есть нас: много читал 
по памяти, шутил с аудиторией, рассказывал про свою молодость, которая пришлась 
на хрущевскую оттепель. Меня больше всего поразило, что он был студентом Физ-
теха – наш человек! Я знал, что физтеховская команда всегда выигрывала в КВН, 

а теперь понял почему. Потому что в команде был Филип-
пенко. Чего стоит только прочитанный им «Один стенд, 
который построил студент…» Это же целый спектакль! 
Не надо было никакого реквизита – вся конструкция 
мгновенно возникала из взмахов рук, поворота головы, 

поднятых и опущенных плеч, меняющейся походки. Не артист – а Эйфелева башня!
Потом пошли серьезные стихи – Левитанский, Кушнер. Знакомые имена. С поэтом 

Кушнером подружился еще осенью, слушал его в этой самой гостиной. Но по-настоя-
щему понял, наверное, только благодаря Александру Георгиевичу. Не буду углублять-
ся в описание действия, происходившего во втором отделении. Мои одноклассники 
сделают это лучше меня. В общем, чтобы получить удовольствие от общения с боль-
шим артистом, надо пойти к нему на концерт, что я и посоветую всем.

Колчинский Яков

– «Не артист – 
а Эйфелева башня!»

Вчера я познакомилась с великим артистом – Александром Георгиевичем Филип-
пенко. Как могло такое произойти, что в лицей пришел сам Филиппенко! Когда 

об этом нам сообщили, не могла поверить. В зале собрались мои ровесники, и ребята 
постарше, и студенты. Тишина. Гостя представили – действие началось. Зазвучали 
знакомые строки «Вот приходит замысел рисунка, // Поединок сердца и рассудка» 
Юрия Левитанского, после чего последовал рассказ о самом интересном, на мой 
взгляд, периоде истории – хрущевской оттепели. Физтех, КВН, фестиваль молодежи 
и студентов, джаз, стиляги – и все через тексты-тексты-тексты. Километры текстов. Их 
было так много, что вместить человеческая память просто не в силе. Но не для Филип-

пенко. Он один, как весь Большой театр! Со всей ба-
летной и оперной труппой. Во время чтения Александр 
Георгиевич преображался. Интонация, жесты, мимика 
– все менялось. Он становился моложе, иногда казался 
нашим ровесником, так запросто общался с нами. Он не 

выискивал специальные слова для школьной публики, не задумывался, что бы еще 
такое сказать, чтобы ей понравиться. Импровизировал, смеялся, огорчался, переживал, 
задавал вопросы. Это был настоящий спектакль! Когда читал Зощенко, зал умирал 
от смеха, когда Солженицына – замирал в тишине, Гоголя – грустил.

Счастье видеть такого человека, большого артиста, находиться рядом с ним.

Томилова Маша

– «Он один, как весь 
Большой театр!» 
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Нашему классу повезло – мы своими глазами увидели Театр одного актера Алек-
сандра Филиппенко. Что я могу сказать об этой встрече?

Во-первых, встретиться с актером такого уровня уже большая удача. У некоторых 
подобная встреча и вовсе может никогда не случиться. А если артист еще приезжа-
ет к тебе в школу и вместо стандартной лекции или обычного урока выдает что-то 
из ряда вон выходящее, то мир становится разноцветным. Меня просто покорил этот 

человек. В свои 70 лет Александр Георги-
евич бодр и энергичен, обладает феноме-
нальной памятью. Чего только стоил рассказ 
о его молодости! Столько дат и событий вме-
стила жизнь. История не прошла мимо – она 
стала неотъемлемой его частью. 

Интерес у аудитории к жизни этого чело-
века был огромен. В некоторые моменты 

мне казалось, что я уже сама становлюсь участником тех событий. Поразила много-
гранность Александра Филиппенко: закончил МФТИ, играл в КВН, откуда получил 
«путевку в артисты». Театр, кино – несметное количество ролей. Даже представить 
не могла, что физик по специальности может профессионально заниматься актер-
ством, да еще стать Народным артистом!

Во-вторых, порадовал выбор произведений. Не заезженная «Капитанская дочка», 
не прочитанная еще «Война и мир» или «любимое» всеми «Муму», а не известные 
мне Левитанский, Евтушенко. Я открыла их для себя в тот день! Чтение прозы Зощен-
ко, Солженицына меня сразило наповал. Как может один человек оживить целую кни-
гу, как может одновременно изобразить сонм персонажей, перевоплощаясь то в про-
стого обывателя, то в собачку, то в музыканта! Это был настоящий спектакль!

Даньшина Анастасия

– «В некоторые моменты
мне казалось, что я уже
сама становлюсь
участником тех событий.»

Начну с того, что я совсем не ожидал приезда А.Г. Филиппенко в лицей. Народные 
артисты, думал я, выступают только в театрах. Наш лицей, хоть и известный, 

но все же учебное заведение, а не концертный зал. А тут на тебе – явление самого Фи-
липпенко лицейскому народу! Да еще в середине недели. Да еще на уроке литературы. 
Круто! Вот это был настоящий праздник – два академических часа пролетели в одно 
мгновение. Что мне запомнилось?

На первом уроке он рассказал о своей молодости, о поколении «шестидесятников». 
Говорил о зарождавшемся тогда КВН, фестивале молодежи и студентов, о джазе. Чи-
тал стихи Левитанского, Евтушенко, Кушнера и, казалось, сливался с авторами, ожив-
ляя образ поэта. Была затронута тема протеста. Тогдашняя власть боялась свободо-
любивой поэзии, джазовых импровизаций, не выносила даже духа свободы. Хорошо 
запомнились строки Евгения Евтушенко:

Какие стройки, спутники в стране!
Но потеряли мы в пути неровном
И двадцать миллионов на войне,
И миллионы – 
на войне с народом.
Забыть об этом,
память отрубив?
Но где топор, что память враз отрубит?

После антракта, то есть перемены, Александр Георгиевич читал прозу. Юморески 
Михаила Зощенко в его исполнении вызвали шквал аплодисментов. Такого чтения 
я никогда не слышал. Миниатюры-«Крохотки» Александра Солженицына прозвучали 
в полной тишине. И снова зазвучала тема свободы. В самом начале чтения миниатюры 
«Шарик» Александр Филиппенко сделал паузу в конце первого предложения: «…дер-
жит Шарика на цепи». Почему на цепи? – спросил он. Зал тяжело вздохнул и ничего 
не ответил – все было «сказано» одной паузой, «остановкой по требованию». Закон-
чил выступление Народный артист чтением отрывка из «Театрального разъезда». И 
вслед за Гоголем-Филиппенко мне тоже хочется повторить: «Какой живой урок! Да, 
я удовлетворен! Но отчего же грустно становится моему сердцу!»

Грустно, что пролетели эти два часа так быстро. Грустно, что пора прощаться с вол-
шебником А. Г. Филиппенко.

Быченков Михаил
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Интервью с кинокритиком
Антоном Долиным

«Школе нужны
фильмы-события»

Антон Долин, кинообозреватель радиостанций «Маяк», «Вести FМ», 
телепередачи «Вечерний Ургант». В 2015 году был гостем «Откры-
той книги», принимал участие в лектории «Диалоги об искусстве: ли-
тература и кино».

– Может ли кино воспитывать?

– Сегодня кино воспринимается иначе, 
чем 10-20 лет назад. Происходит изменение 
этой рецепции, возникает разная реакция 
от того, что публика видит на экране.

Часто мы сталкиваемся с тем, что пе-
дагоги как люди занятые, несвободные, 
вынужденные нести детям культуру клас-
сическую, за культурой современной, 
в частности кинематографической, следят 
очень слабо. Я встречал огромное коли-
чество школьных учителей, директоров, 
которые говорят: «У меня нет времени 
на кино». Они не знают, что смотрит мо-
лодежь, но уверены, что это полный ужас: 
«Однажды я случайно включила третью 
часть фильма «Пираты Карибского моря», 
кое-как вытерпела с 15-й до 17-й минуты, 
потому что невозможно смотреть». Ре-
зультат один: та пропасть, которая всег-
да была и всегда будет между учениками 
и преподавателями, становится только 
глубже и непреодолимей.

Иному учителю кажется, что легче за-
ставить детей прочитать, изучить и понять 
«Евгения Онегина» и «Мертвые души», 
выжав их, как тряпку, лежащую на до-
ске, чем самому познакомиться с филь-
мом «Пираты Карибского моря», смотреть 
который у него нет ни времени, ни сил. 
(Я нарочно выбрал один из самых отвра-
тительных примеров современного кино, 
чтобы он был нагляднее). Но реальность 
совершенно противоположна.

Уже несколько лет (а с позапрошлого 
года все активнее) идет речь о включе-
нии кино в школьную программу в той 

или иной форме. Мне проект кажется 
абсолютно нереализуемым, к сожале-
нию. Потому что кино, увы, требует фи-
зически большого количества времени. 
Фильмы нужно смотреть и обсуждать. За-
дания по математике, географии прилеж-
ный ученик выполнит за 20-30 минут. Но 
как задать на дом посмотреть «Крестного 
отца», который длится три часа? Если уче-
ник учится во вторую смену и приходит 
из школы в шесть-семь часов вечера, вы 
не можете требовать, чтобы он посмо-
трел этот фильм или отыскал его, пото-
му что с легальным онлайн-просмотром 
у нас в стране все еще большие проблемы, 
а DVD фактически вымерли. Чтобы знако-
мить детей с кинематографом, в школьной 
программе должны быть лишние три часа, 
желательно обязательные. Иначе идея пре-
вратится в киноклуб по интересам из трех 
человек. Он не станет элементом массо-
вого образования, воспитания, а оста-
нется неким кружком, как секция айкидо 
или оригами – той же необязательной, 
усредненной, мало кому по-настоящему 
интересной вещью. Но сейчас в школь-
ной программе физически нет времени 
(а в школе часто и места) для того, чтобы 
кино туда можно было включать.

Не существует и преподавателей, учеб-
ников, методичек; кто и при помощи чего 
будет вести такую программу в школе, не-
понятно. Любой кинематографист вам се-
годня расскажет, на каком низком уровне 
находится образование во ВГИКе – лучшем 
вузе страны, где преподают режиссеры, 
сценаристы, продюсеры. Что же говорить 
об уровне кинематографического вос-
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питания среднестатистического учителя 
школы, если часто педагоги ВГИКа чест-
но признаются: «За последний год в кино 
я не был ни разу. Считаю, что «оскаров-
ские» фильмы никуда не годятся, ничего 
не значат, а молодежь их смотрит, потому 
что у них в голове ветер»… Професси-
оналы не следят за развитием того вида 
искусства, которым занимаются! Но если 
они или учителя в школе подкованы в этом 
вопросе меньше тех, кого они пытаются 
учить, их попытки разобьются о стену не-
понимания или хуже того – насмешек.

Поэтому на сегодняшний день един-
ственная реалистичная форма, которая 
существует, – это организация в школах 
кинопоказов и активное включение в это 
педагогов. Они должны признать необ-
ходимость следить за развитием кинема-
тографа и учиться, а не оперировать дав-
но вымершей базой, которая у них есть. 
Они должны быть готовы встать вместе 
с учениками на одну линию, на равных 
принять участие в обсуждениях.

Кино – настолько молодое искусство 
(ему всего сто с небольшим лет), что в сво-
ей рефлексии, возможно, самые образо-
ванные из учителей не сильно превзойдут 
своих продвинутых учеников. Я знаю, 
что для учителя часто эта мысль травма-
тична, но это так. Кино – действительно 
демократичный вид искусства, и надо это 
признать, говоря о нем и изучая его.

– Вы говорите, что ученик, студент на-
равне с учителем может интерпретировать 
или воспринимать кино. В таком случае на-
сколько необходим культурный бэкграунд?

– Совершенно необходим, и он никогда 
не может быть достаточно широким. Сле-
дя за тем, что пишут мои коллеги не толь-
ко в России, но и за рубежом, я сталкива-
юсь с тем, что кинокритики неимоверно 
высокомерны, чудовищно безграмотны. 

Кинокритик, который видел множество 
фильмов, считает себя вправе в большей 
степени судить о кино и интерпретиро-
вать его, чем вообще не знающий кино 
человек, но который, возможно, при этом 
лучше знаком с мировой музыкой, живо-
писью или литературой.

Все эти люди не отдают себе отчета в том, 
что кино – это гибридный вид искусства. 
Для него необходима всесторонняя обра-
зованность во всех областях. Даже очень 
«насмотренный» человек лишь на сту-
пеньку выше в своем понимании кино, чем 
молодой студент, который только начинает 
его изучать. (В отличие, конечно, от исто-
рика искусств, который читает первокурс-
никам лекцию об искусствоведении, - там 
разрыв гигантский.) То, что кино такое 
молодое искусство, почти уравнивает ки-
новеда или преподавателя кино с его сту-
дентом. Разница есть – вы, может быть, 
читали ДЕЛЕЗА, а он об этом не слышал, 
но не надо ее абсолютизировать.

Кино, кроме того, в отличие от многих 
искусств и наук, переживших период рас-
цвета, как та же самая живопись или клас-
сическая музыка, может быть, до своего 
расцвета еще не добралось, оно живет 
и дышит сейчас. И молодой человек, воз-
можно, почувствует это лучше, чем вы.

– Стоит ли использовать кино в образова-
тельных целях?

– Я хотел бы предостеречь от одной 
опасности. Мне кажется большой ошиб-
кой, подменой и даже практически престу-
плением использовать в образовательном 
процессе кинематограф для иллюстра-
ции литературы и истории. Если учитель, 
рассказывая об Октябрьской революции, 
показывает ученикам «Октябрь» Эйзен-
штейна, то его надо дисквалифицировать, 
потому что этот фильм является тоталь-
ным вымыслом, не имеющим никакого от-

ношения к историческим событиям. Люди, 
жившие в 1927 году, когда фильм создавал-
ся, это знали и понимали, но для многих 
будущих поколений он стал почти что до-
кументальным фильмом.

На уроке истории вместо гениального 
«Андрея Рублева» Тарковского гораздо 
полезнее будет показать детям альбом, 
даже с плохими черно-белыми репродук-
циями икон. Потому что, как правило, 
особенно когда речь идет о событиях дав-
них, кино – это художественный вымысел. 
Либо преподаватель должен рассчитывать 
на то, что его ученики очень умные, и, по-
стоянно оговариваясь, выстраивать урок 
на контрасте художественного вымысла 
и реальных источников.

С литературой еще хуже, потому что адек-
ватная экранизация - это оксюморон. Даже 
показывая замечательный фильм Бондар-
чука «Война и мир», вы все равно подме-
ните детям прочтение романа Толстого. За-
ставить детей прочитать это произведение 
и так трудно, а если они посмотрят этот 
фильм, то решат, что книгу читать вообще 
не нужно, и это ужасно.

Но если относиться к кино как к само-
ценной оригинальной культуре, то в этом 
качестве можно показать детям «Зерка-
ло» Тарсковского, «Дорогу» Феллини или  
«Евангелие от Матфея» Пазолини (тоже, 
правда, экранизация своего рода). Тогда, 
безусловно, вы будете работать в другом 
направлении, показывая и объясняя детям, 
студентам, что кино – это тоже искусство.

В нас всех сидит занозой ужасный пред-
рассудок: нам кажется, что существование 
Феллини, Куросавы, Тарковского или Берг-
мана убедило нас в том, что кино – это 
искусство. Но в реальности мы все еще 
верим, что кино – это вид ярмарочного 
развлечения, что это «всего лишь кино». 
Поэтому нам не стыдно использовать его 
как иллюстрацию. А кино иногда имеет 
свою самоценную силу, которая для детей, 

привыкших к визуальному восприятию, 
спокойно перевесит литературное про-
изведение. Впечатления даже от старой 
экранизации «Дубровского» (не говоря 
уже о новой с Данилой Козловским) будут 
сильнее прочтения книги Пушкина.

– То есть если в школе нет профессио-
налов вашего уровня, лучше вообще кино 
не смотреть?

– В идеале лучше относиться к этому 
крайне осторожно. Вы доводите ситуа-
цию до предела, говоря, что везде должен 
быть Антон Долин, который всех научит 
правильно любить кино. Я тоже не научу, 
у меня филологическое, а не кинематогра-
фическое образование. Я стараюсь быть 
невысокомерным, и со всеми, начиная с са-
мых маленьких детей, пытаюсь, насколько 
это возможно, общаться наравне, интерпре-
тировать фильмы. Я призываю вас к этому.

Хочу сказать другое: до тех пор, пока 
не будут подготовлены какие-либо вменя-
емые учебники или методический матери-
ал, составленный профессионалами, смо-
треть кино в школе опасно.

Представьте себе ситуацию: скажем, вы-
ходит фильм «Батальон» – чудовищный 
фильм, антиисторический и очень плохо 
сделанный. Он снят для того, чтобы бу-
дить в людях патриотические чувства, 
а будит он в нормальном человеке, у кото-
рого есть мозг в голове, только презрение 
к патриотизму как к фальшивке, где ходят 
фифы с накачанными губами и специаль-
но выбритыми бровями и изображают, 
как они штыками фрицев пронзают на во-
йне. Предположим, найдется учитель, ко-
торый посчитает, что кино - прикладная 
вещь для обучения детей патриотизму, 
и отведет детей на сеанс такого фильма. 
А среди детей, представьте, попадутся 
вменяемые, они будут смеяться над филь-
мом и этим учителем. Все это уже было 
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в Советском Союзе, когда детей учили 
какому-нибудь официозу, а они не хотели 
плакать над судьбами пионеров-героев, 
настолько это было пошло, плоско и неин-
тересно изложено в учебниках или плохо 
рассказано педагогами. Безусловно, лю-
бовь к кино вы скорее всего не испортите, 
но точно докажете детям, что «Пираты Ка-
рибского моря» лучше, чем ваш «Дубров-
ский». В том можно не сомневаться.

– В школе нужны фильмы-события, 
по которым нужно не учить эстетизиро-
вать, а обсуждать, учить нормальному от-
ношению, как мы говорим, патриотизму 
и т. д. Вот вышел фильм «Сталинград», 
по-разному можно к нему относиться, 
но он привлекает внимание к теме.

– Согласен. Фильм «Сталинград» – 
фильм–событие, фильмы–события надо 
показывать. Единственное, в чем я уве-
рен, что дети, у которых есть мозг в го-
лове (а их сейчас больше, чем препода-
вателей), пойдут смотреть такие фильмы 
самостоятельно.

Конечно, надо показывать фильмы-со-
бытия, но как в любом искусстве, отделять 
эстетику от содержания ни в коем случае 
нельзя. Потому что фальшивая, плохая 
эстетика способна дискредитировать лю-
бой, самый благородный материал.

– Фильмы способны мотивировать к чте-
нию. Когда вышел «Идиот» в новой редак-
ции, дети ушли с улицы, они стали читать 
ДОСТОЕВСКОГО.

– Прекрасно, но согласитесь, что экра-
низаций, которые мотивируют читать, 
меньше, чем других экранизаций. Тот же 
Бортко снял «Мастера и Маргариту», 
и я не представляю себе нормального че-
ловека, который, досмотрев до конца это 
фуфло, будет читать книгу.

– То есть вы предлагаете детей оставлять 
совершенно без интерпретаций? Есть еще 
интерпретации литературоведов, исто-
риков, это тоже определенная точка зре-
ния. Получается, можно оставить детей 
и без учебников, учитель будет выступать 
в роли гуру, и только его точка зрения будет 
важна. Не кажется ли вам, что кино тоже 
является элементом качественной оценки?

– Безусловно, но учитель должен знать, 
что ни одна интерпретация, в том числе 
учительская, не должна перевешивать дру-
гие, если есть несколько возможных взгля-
дов на событие. Если есть первоисточник 
(например, литературный), факты, то на-
чинать надо с них, а уже потом знакомить 
с интерпретациями. Сегодняшнее поколе-
ние - уже не первое визуальное поколение. 
Кино для них гораздо ярче, привлекательнее 
и проще, чем, например, прочтение книги.

Что касается истории, все гораздо про-
ще. Да, это интерпретация, но любой ху-
дожественный фильм - это интерпретация 
настолько вольная, что это фантазия «на 
тему». Недавно мне попался скриншот 
учебника истории с битвой при Фермопи-
лах, где Джерард Батлер из фильма «300 
спартанцев» изображен как царь Леонид. 
Это классический пример того, как кино 
самым плохим образом воздействует даже 
на тех, кто пишет и составляет учебники.

Дело учителя, преподавателя - выстро-
ить приоритеты так, чтобы кино служило 
не более чем иллюстрацией. И для того, 
чтобы люди адекватно воспринимали кино, 
я предлагаю и даже настаиваю, чтобы кине-
матографу учили как искусству, а не как ил-
люстрации истории или литературы.

На фото:
А. Долин

Беседовала
Юлия Калинина
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EX LIBRIS:
ЧИТАТЕЛЬСКИЙ

БЛОГ

Блог «Экслибрис» на сайте 31 лицея – это место особенных встреч. Печатью признания 
здесь принято обозначать важные культурные события школьной жизни. Свою историю 

блог начал с полифонических диалогов о Тексте. Потом в «Экслибрисе» открылся выставоч-
ный зал: Литературная гостиная в лицее – место  встреч с картинами художников.  Став-
ший традиционным  фестиваль «Открытая  книга», благодаря блогу,  стал «Праздником, 
который всегда с тобой».  Самая свежая страница связана с новым явлением -  Школой  
юного филолога.

«Жить – это значит участвовать в диалоге». Эти слова Михаила Бахтина определяют  ат-
мосферу «Экслибриса». Чтение одного произведения и  разговор о нем что-то меняет в отно-
шении человека к миру – к своему и чужому слову, к Слову писателя. В диалоге о книге ткется 
тонкая материя общения.

В разное время мы предложили для обсуждения на страницах блога произведения русских 
и зарубежных писателей. В их числе  повесть Шмидта «Оскар и Розовая Дама», новелла Аку-
тагавы Рюноскэ «Муки ада», рассказы  Захара Прилепина  «Убийца и его маленький друг» 
и «Белый квадрат»,  притча Маркеса «Очень старый человек с огромными крыльями». 

Фрагменты  диалогов о нескольких произведениях предлагаем вашему вниманию.

Лика 10 декабря, 14:47

Ответить

Спасибо за текст. С ним пришло ощущение декабря: в нем ожидание 
Рождества, чуда новогодней ночи. Читаешь рассказ и думаешь о неиспо-
ведимости Боговых путей и непостижимости природы света. Необыкновен-
ный человек или обыкновенный ангел, он приходит к людям или покидает 
их? Своими огромными крыльями он прикоснулся к сердцам или только 
насорил своими перьями в доме и курятнике? В финале рассказа печаль-
но звучат слова о последних минутах жизни: чуть не умер здесь, на земле, 
от него избавились как от досадной помехи. Сил на возвращение точно 
не будет. Значит, конец света. И что это за мир, который из-за этих анге-
лов превращается в ад? Но вот что удивительно, кажется, надо бы хлынуть 
водам второго потопа: слишком суетны, мелочны, жестоки герои. Но что-то 
есть притягательное в описании их образа жизни. Много вопросов возника-
ет в связи с рассказом... Надо думать.

Габриэль
Гарсиа Маркес
«Очень старый
человек
с огромными
крыльями»

Р ассказ «Очень старый человек с огромными 
крыльями» – подарок для всех: для тех, кто 

уже побывал в космосе романа «Сто лет одино-
чества», и для тех, кто о его существовании пока 
не подозревает или знает понаслышке.

В странном мире Маркеса чудо - неотъемлемая 
часть повседневности. Соткав художественную 
ткань произведения из мифов, легенд, бытовых 
и бытийных историй, писатель раздвигает грани-
цы реального до границ фантастического и вносит 
свою лепту в формирование «магического реализма». 
Образ маленького поселка у Маркеса разрастается 
до образа бесконечной вселенной, мира Божьего.

Есть неизъяснимая магия в естественном дви-
жении человека между кухней и небом, завора-
живает сочетание астрального и физического, 
свободное парение героев в снах и полеты наяву, 
плавание в потоках времени и погруженность в си-
юминутные бытовые заботы.

Открываем дверь в мир, где фантастическое 
кажется достовернее реального. 

Текст рассказа:
http://lib.ru/MARKES/staryj.txt



50 51EXLIBRIS: ЧИТАТЕЛЬСКИЙ БЛОГ EXLIBRIS: ЧИТАТЕЛЬСКИЙ БЛОГ

«В садах лицея №31» №1    �|   Май 2016 г.«В садах лицея №31» №1    �|     Май 2016 г.

Ig gl→ 11 декабря, 16:08

«Я знаю - гвоздь у меня в сапоге кошмарней, чем фантазия у Гёте...» 
Когда далеко – точкой в небе – Ангел ли, Дьявол - неважно, то, собственно, 
остаётся резать лук – по-бытовому так, по-куриному. А если рядом – ощути-
мо, правдиво, реально до боли и вони естества? Твоего естества, что «ло-
вит назойливых крабов» или давит вшей – мысли. Фантом должен быть 
пригоден для хозяйства, а если нет – к чёрту! Авось догадается вовремя 
смыться – туда ему и дорога. А у нас матрас, набитый деньгами да тёплый 
сортир, да курятник... Ангел в курятнике – последний недобитый романтик 
в мире победившего постиндастра...

Ответы

Kate 16 декабря, 21:59

Конечно, это не привычный нам рождественский рассказ, в котором появ-
ление ангела, ангелочка освещает безрадостную жизнь несчастных. Образ 
ангела не вяжется с христианской традицией, ангел у Маркеса подчеркну-
то телесен: грязен, болен и неприятно пахнет. Если бы не крылья, тоже, 
впрочем, совсем не ангельские (хотя кто из нас видел ангельские крылья?), 
можно сильно усомниться в его божественной сути.

Появление ангела среди людей – это чудо, и чудо не материальное, а чудо 
преображения: «И чудилось погибшему человеку, что он услышал жалею-
щий голос из того чудного мира, где он жил когда-то и откуда был навеки 
изгнан. Там не знают о грязи и унылой брани, о тоскливой, слепо-жестокой 
борьбе эгоизмов; там не знают о муках человека, поднимаемого со смехом 
на улице, избиваемого грубыми руками сторожей… Ангелочек спустился 
с неба,… и внес луч света в сырую, пропитанную чадом комнату и в черную 
душу человека, у которого было отнято все: и любовь, и счастье, и жизнь».

У Маркеса такого чуда не происходит. Да и нужно ли оно людям, с облег-
чением вздыхающим, когда ангел покидает их? Привыкнув извлекать выго-
ду из всего, они наживаются и на свалившемся с неба ангеле. 

Единственное – ребенок жив. Может, ангел и прилетал, чтобы выжить 
вместе с ребенком? Ветрянкой же они болели вместе. Новый дом, здоровье 
– каких еще чудес вам надобно? По запросам и благодать. Стакан не вме-
стит поток живительной влаги. 

Но ангелы все равно будут приходить и терпеливо латать человеческую 
скудную душу. Такая работа.

Ответить

9в 11 декабря, 20:24

«Очень старый человек с огромными крыльями» – рассказ Г.Г.Маркеса, 
написанный в уже привычном, можно сказать, ассоциирующемся с Мар-
кесом стиле – «магический реализм». Чем мне нравится этот стиль, так 
это тем, что, сочетая повседневность с элементами фантастики, он делает 
размытой границу между реализмом и магией. И, действительно, на протя-
жении всей повести понимаешь, что и ангел фантастичен, и женщина-паук... 
Но настолько все реалистично, что после прочтения ненароком задаешься 
вопросом: «А почему бы и нет? Это, правда, могло произойти!»

В самом начале рассказа Маркес дает нам «подсказку» – аллюзию 
на всемирный потоп: «Дождь лил третий день подряд». С первых строк 
мы можем предположить, что дальше пойдет речь об ужасающих сторонах 
человеческого общества, также автор намекает на то, что скоро мир рух-
нет, если картина мира не изменится для всех людей. На первый взгляд, 
это рассказ о том, как скупы и алчны люди, безразличны ко всему живому. 
Из любого случая пытаются сколотить состояние, набивая матрасы мо-
нетами, затем тратят их на свое счастье, а если и сталкиваются с пробле-
мами, имея деньги, то предпочтут не бороться с проблемой, а попытаться 
«закрасить», небрежно «замалевать» её: «Курятник был единственным 
местом в хозяйстве, которому не уделяли внимания. Если его иной раз 
и мыли или жгли внутри мирру, то делалось это отнюдь не в угоду ангелу, 
а чтобы как-то бороться с исходившей оттуда вонью, которая, как злой 
дух, проникала во все уголки нового дома».

Но это не единственная мораль, которую так безжалостно подает 
нам Маркес. Чудеса не всегда имеют ангельское лицо. Люди считают: 
то, что лишено роскоши и красоты, не может быть чудом. «Несколько пря-
дей бесцветных волос прилипло к голому черепу, во рту почти не осталось 
зубов, и во всем его облике не было никакого величия» – не так люди себе 
представляют чудеса. Поэтому ангел без красоты лишен понимания и ува-
жения даже самых верующих жителей селения. Люди кидают в него камни, 
чтобы он поднялся и они могли лучше его разглядеть. Люди прижгли ему 
бок каленой железякой, которой клеймят телят, чтобы проверить, не умер 
ли он. А приходский священник и вовсе сказал, что это существо не мо-
жет быть ангелом, и объяснил это тем, что «от него исходил невыносимый 
запах бродяжничества, в крыльях его кишели паразиты, крупные перья 
были истрепаны земными ветрами, и вообще ничто в его нищенском обли-
ке не соответствовало высокому ангельскому сану». Люди уверены в том, 
что чудо – всегда красиво, добро всегда имеет прекрасный облик. Они 
не умеют видеть красивое в обычном, а тем более в том, что имеет непритя-
гательный, отталкивающий вид.

Маркес, подобно леснику, знающему выход из темного леса, ведет чита-
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Eknbovhy 17 декабря, 23:47

«Очень старый человек с огромными крыльями» – рассказ колумбийского 
писателя Габриэля Гарсиа Маркеса, написанный в жанре «магический ре-
ализм». Данный жанр удивителен тем, что сочетает в себе и магию, то есть 
волшебство, и реальность, и поэтому, как правило, несет два основных 
смысла. Первый связан с тем, что нас окружает: поступки людей, их харак-
тер и темные стороны личности. А второй - с чудесами, абстракцией. 

Так и в рассказе Маркеса. Легко замечается проблемный вопрос, связан-
ный с человеческим гедонизмом, алчностью, жадностью. Это видно невоо-
руженным глазом в строках: «У Элисенды заболела спина от бесконечной 
уборки мусора, и ей пришла в голову хорошая мысль: огородить патио забо-
ром и за вход брать пять сентаво с каждого, кто хочет посмотреть на ангела». 
Но важнее узнать, почему они так с ним обошлись, ведь он все-таки ангел.

Тут мы и открываем для себя тот самый «второй смысл». Люди считают, 
что чудо прекрасно, а если ангел, спустившийся на землю, уродлив и стар, 
то он и не ангел вовсе. Такое существо не понимают, следовательно, оно 
становится скитальцем и изгнанником. Оно блуждает по всему миру до тех 
пор, пока люди не начнут видеть чудо не только в красивом и восхититель-
ном, но и в обычном, повседневном. 

Габриэль Гарсиа Маркес открывает нам глаза на явление чуда и посред-
ством «магического реализма» заставляет нас дивиться чуду в повседнев-
ности. 

Анна 21 декабря, 21:05

Габриэль Гарсиа Маркес написал замечательный рассказ «Очень старый 
человек с огромными крыльями» в жанре «магического реализма». И дей-
ствительно, магическое, где-то даже потустороннее, выглядит пугающе 
реалистичным. Так, ангел – существо из другого мира - предстает в образе 
старого, грязного нищего, но его ястребиные крылья настолько реальны (в 
них кишат паразиты, они изрядно потрепаны), что у нас не возникает и тени 
сомнения в их существовании.

Люди оказываются не готовы благодарно принять у себя старого ангела, 

Ответить

теля по «чаще» общества. А «магический реализм» в произведениях Мар-
кеса в который раз показывает нам, насколько может быть обычным чудо 
в повседневности.

Ответить

Ответить

ведь при слове «ангел» возникает образ пухлощекого младенца, а никак 
не беззубого нищего, похожего на старого матроса. И Пелайо, и Элисенда, 
как и все вокруг, забывают, что ждут-то от ангела чуда, а именно это чудо 
и происходит с их ребенком – он выздоравливает после тяжелой болезни, 
но люди неблагодарны, они корыстны и жестоки. Даже священник не при-
зывает их к человеколюбию и милосердию, и в бедного старого ангела 
летят камни, ему выдергивают перья, он все терпит, он снисходителен к лю-
дям, хоть они этого и не заслуживают. А уж когда ему прижигают бок кале-
ным железом, чтобы «проверить, не умер ли», становится по-настоящему 
стыдно за людей, за их глупость и жестокость, и хочется кричать и плакать 
от боли вместе со старым ангелом.

Жизнь у хозяев наладилась, ребенок выздоровел, они построили новый 
дом, но это не сделало их добрее и человечнее, не изменило их брезгли-
вого отношения к старому ангелу. Но его миссия выполнена, он улетает 
– и в наших сердцах появляется надежда на то, что все еще может изме-
ниться. Это прекрасный рассказ, до боли грустный и до слез трогательный, 
после прочтения которого хочется стать лучше.

Акутагава
Рюноскэ
«Муки ада»

Новелла японского писателя  посвящена пробле-
ме творчества. В чем сила искусства? Может 

ли настоящее искусство быть разрушительным? 
Какова цена творчества? Какой смысл имеет фор-
мула «Искусство требует жертв»?  Приглашаем 
вас к размышлению над этими вопросами.

Текст рассказа:
http://lib.ru/INOFANT/RUNOSKE/4a-09.txt

butterfly 28 сентября, 12:53

«Человеческая жизнь не стоит и одной строки Бодлера» - как вам такое 
высказывание Акутагавы из его последнего романа «Жизнь идиота»?

Строка Бодлера или картина художника существуют века, волнуя души 
людей, что по сравнению с этим краткая и зачастую бессмысленная 
жизнь человека? 

И разве не завораживает автора в художнике Есихидэ вот эта его способ-
ность встать над моралью, над человечностью, над отцовскими чувствами 
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Ответить

Марина Степнова 29 сентября, 13:14

Добрый день, друзья! Меня зовут Марина Степнова, я скоро буду вашим 
гостем на фестивале «Открытая книга» и только потому позволяю себе при-
соединиться к дискуссии. Можно? :)

К сожалению, мне придется опустить громадный и несомненно важный 
слой, который есть в новелле - слой этот связан с сугубо японской тра-
дицией - и культурной, и литературной, и фольклорной. Стыдно признать, 
мне, невеже, слой этот непонятен совершенно. Но даже и без него новелла 
- прекрасная, хотя и довольно мрачная иллюстрация того, что истинное ис-
кусство невозможно без истинного страдания. Большой дар требует боль-
ших жертв от художника, иначе творчество теряет всякий смысл или пре-
вращается в пописывание за гонорарчик. 

Нет, гонорар - это, конечно, здорово, но... если хочешь создать что-то 
великое, будь готов к тому, что в пламени сгорит любимая дочь, а самому 
тебе придется удавиться.

Ответить

ради создания шедевра? 
В кульминационном эпизоде новеллы Акутагава сравнивает Есихидэ (са-

диста, который общается с дьяволом) с... буддой – просветленным: 
«Мы - все мы, вплоть до слуг, затаив дыхание, дрожа всем телом, полные 

непонятной радости, смотрели не отрываясь на Есихидэ, как на новояв-
ленного будду. Пламя пылающей кареты, гремящее по всему поднебесью, 
и очарованный им окаменевший Есихидэ... О, какое величие, какой восторг!»

А как тщательно продуман сюжет картины «Муки ада»! И сгорающая за-
живо девушка - в каких снах привиделась она автору? 

Кто более страшен: Есихидэ, черпающий вдохновение в картине смер-
ти любимой дочери, или его светлость, заставивший смотреть жестоко-
го художника на ее гибель? А может быть, господин Акутагава Рюноскэ, 
который пишет об этом так, что невозможно оторваться, и долго еще потом 
чувствуется жуткое послевкусие?

Не случайно единственным существом, способным на самоотверженную 
любовь, в новелле является обезьяна – двойник художника Есихидэ.

Яркий и страшный образ творца. Любящего и карающего. Создающего из че-
ловеческого материала свои шедевры. Он завораживает и восхищает автора. 

Как завораживает строка Бодлера, оплаченная человеческой жизнью.

Andrey Shumilin 29 сентября, 14:01

Я так скажу: искусство должно приносить людям радость, покой и гар-
монию, оно должно возвышать человека. Картины же Есихиде вызывают 
отвращение. «Красота в уродстве» настолько извратила внутренний мир 
художника, что он уже не пишет ничего, кроме мрачных сцен ада. Может 
быть, после смерти он увидит свое творение «наяву» и ужаснется.

Ответить

Мария Степнова→

А мне кажется, Андрей, искусство ничего никому не должно. :) И основная 
его задача - будить в людях человеческое, а не приносить радость. Куда 
мы денем тогда гоголевских и чеховских (например) маленьких и жалких ге-
роев? А Станционный смотритель Пушкина? Покоя и гармонии они не при-
носят, согласитесь. Только жалость вызывают и сострадание. Но это самые 
человеческие чувства. :)

Ответы

29 сентября, 15:52

Andrey Shumilin→

Искусство обязано своим существование человеку, который выражает та-
ким образом свои мысли и чувства. Герои произведений могут быть любы-
ми, они могут совершать как дурные, так и благие деяния; в обоих случаях 
мы стараемся не совершать первых и стремиться ко вторым, так или иначе 
становится легче и спокойнее на душе, когда знаешь, что после прочтения 
какой-либо книги и сопереживания ее героям не становишься способным 
на предательство, подлость, лицемерие, жадность, двуличность. Приносить 
покой и гармонию и значит будить в людях человеческое. 

А Есихиде, сам того не зная, все глубже тонет в трясине выдуманной «кра-
соты уродства», которая затягивает его все глубже и глубже до тех пор, 
пока он уже не станет окончательно поглощен ею. Он уже даже при всем 
желании не смог бы спастись, ведь единственная веточка - любовь худож-
ника к дочери - оказалась слабее его страсти; эта веточка перестала суще-
ствовать, сгорев в пламени объятой огнем колесницы.

29 сентября, 16:15
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butterfly 29 сентября, 17:41

Здравствуйте, Марина Львовна. Вы смотрите в корень. Конечно, чтобы 
говорить о тексте японского писателя, необходимо иметь представление 
о японской ментальности и традициях. Я тоже не могу отнести себя к зна-
токам, но общеизвестно, что японская культура и европейская культура 
по-разному относятся ко многим основополагающим вещам. Например, 
отношение к смерти. Если в европейской культуре смерть однозначно 
уродлива и страшна, то в Японии есть целое искусство красивой смерти. 
Вот как рисует японскую логическую цепочку Б. Акунин, знаток японской 
культуры и литературы:

«Смерть - самое красивое, что есть в человеческой жизни. Самый краси-
вый вид смерти - самоубийство. Самое красивое из самоубийств - харакири».

И Акутагава, и Юкио Мисима покончили жизнь самоубийством, и было 
бы странно рассматривать этот их поступок с христианской точки зрения.

Обратимся к рассказу. Конечно, Есихидэ нам отвратителен. Но отврати-
телен ли он автору? Сцена сгорающей заживо девушки ужасает нас, а ведь 
Есихидэ на каком-то этапе начинает любоваться этой сценой, черпает из нее 
вдохновение. Вот только мне кажется, что Акутагава тоже... черпает. И во-
все не для осуждения он создал этот образ. Он, который вырос в культуре, 
где «Красота - это страшная и ужасная вещь. Знал ты эту тайну иль нет?»

Вы пишите, что «истинное искусство невозможно без истинного страдания. 
Большой дар требует больших жертв». А ведь страдание и жертва (как плата 
за обретение чего-то) – это все-таки понятия христианского мировоззрения. 
Страдания очищают. «Страданиями душа совершенствуется» (Ф.М.Д.)

Страдает ли Есихидэ именно в христианском понимании? На мой взгляд, 
нет. Да, ему больно видеть смерть дочери. Но что привело его к просвет-
лению и созданию шедевра? Страдание или эта страшная сцена смерти, 
в которой он видит Красоту? По-моему, второе. А страдание привело его 
к самоубийству. 

Мария Степнова→

Безусловно, Вы правы, уважаемая butterfly. Отношение к смерти опреде-
ляет очень многое в этом рассказе - если не все. Конечно, я автоматически, 
бессознательно рассуждаю как человек, выросший в христианской системе 
координат, другой просто нету для человека русской ( в самом широком 
смысле, конечно) культуры. Тут уж ничего не поделаешь :(

Но зато эта христианская система координат дает нам новый взгляд 
на новеллу, согласитесь. Тот, который не предусматривал и автор, может 

Ответы

29 сентября, 15:52

Ответить

быть. Мне вот совсем не отвратителен Есихидэ. Напротив - жалко его 
невозможно, как жаль любого человека, которого отрезал от мира и его 
огромный дар, и его внешняя непривлекательность, и то, что он перерос 
всех вокруг на тысячу голов. Перерос настолько, что не снисходит до внеш-
них условностей - этикета, например. Акутагава не зря прячется здесь 
за спину рассказчицы. Мы видим художника глазами условной придворной 
дамы, не глазами писателя. Придворную даму нарушения этикета ужасают, 
разумеется (вспомним «Записки у изголовья» Сэй Сенагон). Акутагаву - 
не могут не восхищать. 

Кстати, мы чуть не потеряли еще один важный смысл. Решение сжечь 
девушку принимает не Есихидэ, а его господин. Ослушаться его приказа 
- немыслимо даже для гения, это Япония все-таки. Потому самоубийство 
можно рассмотреть и как безмолвный протест.

Захар
Прилепин
«Белый
квадрат»

Рассказ «Белый квадрат» о детях, об истоках 
судьбы, о судьбоносной, незабвенной встрече. 

О трагедии, о неизжитом страдании и о свете, 
прорастающем из тьмы и холода.

Текст рассказа:
http://www.labirint.ru/screenshot/
comments/104923/2/

Мануйлов Илья 11 марта, 19:15

Белый квадрат – свет, равенство, миропорядок или смерть? Противоречи-
вые чувства накатывают волной, когда читаешь название и первые строки 
рассказа. С одной стороны, веет холодом, отчуждением, одиночеством, 
а с другой – глубоким философским подходом к проблеме внутренней сво-
боды и несвободы.

Солнечный Сашка, свободный от влияния внешнего мира, умеющий 
мыслить своим разумом и отстаивать свою точку зрения. Конечно, ма-
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Василенко Марина 11 марта, 19:09

Очень трудно после первого прочтения сказать, какие чувства вызвал 
этот рассказ. Понимание наступает после нескольких чтений, значит, рас-
сказ очень символичный и философский, потому что в основном сюжет 
везде лежит на поверхности, понимание – чуть глубже, а здесь… Не просто!

Удивляет и пугает построение «Белого квадрата». Между диалогом, ко-
торый никогда не состоится, помещено повествование о прошлом. Еще 
не знаешь, что Саша – прошлое, но уже жутко от лаконичных и непонятных 
его фраз. Не оправдывает ожиданий и название рассказа. От белого ква-
драта ожидаешь какой-то светлой абстракции. Белый квадрат – окно в сол-
нечный зимний день. Да и вообще, сразу хочется вдуматься, понять каждое 
слово этой фразы. Белый квадрат…

Квадрат – символ порядка, равенства, истины… В то же время замкну-
тое пространство. Белый же цвет издревле имеет неоднозначную оценку. 
Белый – свет, Божество, благо, жизнь, крылья ангела. Белый – прохладный, 
но отражает тепло. В обрядах, ритуалах используют белые одежды – белые 

Ответить

ленький Захарка очень хочет быть похожим на своего старшего товарища, 
но возможно ли это? Антиподы Чебряковы вобрали в себя всю мерзость 
юношеского или детского малодушия, способность впитывать лишь грязь 
и серость обыденной жизни. Все эти образы создают целостную картину 
типичных людских моделей поведения в различных ситуациях. Квадрат, 
несущий символику гармонии, сталкивается с дисгармонией человеческих 
жизней и судеб. Он становится центром притяжения всего рассказа и чув-
ствуется, что автор еще не раз будет возвращаться к нему.

Огромное количество деталей, символов, указывающих на абсолютно 
различные линии развития сюжета, сражают наповал. Тяжело разобрать-
ся в мощнейшем диалоге мыслей двух героев через время и простран-
ство, через грани двух миров. Один из собеседников навсегда останется 
девятилетним мальчишкой, а второй пройдет все четыре стадии взросле-
ния, весь цикл, весь квадрат.

Между тем, приближаясь к финалу, громада мрачных метафор нарастает, 
как снежный ком. Какой читатель способен с этим справиться? Не каждый! 
Стоит задуматься над тем, было ли так необходимо давить на читателя, 
заставлять его переживать тяжелейшие чувства страха и боли? Не проще 
ли смягчить действующую реальность и спрятать за красивым названием? 
Отчасти да, отчасти нет. Название действительно красивое, но содержание 
отнюдь. Строгое, вымеренное, но слишком холодное. Читать такое и разби-
раться в экзистенциализме Прилепина по силам не каждому…

Ответить

одеяния жрецов, белое платье невесты. Белая морская пена, белые лепест-
ки яблонь… Свет, мудрость, чистота. Белый поглощает и является нача-
лом всего цветового спектра. В то же время белый – смерть, зло, страх. 
Русские поэты начала ХХ века олицетворяли этот цвет с одиночеством. 
Бело-серое пасмурное небо. Белые ночи в Петербурге, когда один идешь 
по набережной светлой, холодной реки… Белый снег, однообразный, 
метелью заметающий мир. Одновременно светлый и грустный, открытый 
и коварный, манящий и пугающий этот белый квадрат…

Вот и Сашка. Необыкновенный, солнечный, светлый, разумный. Муже-
ственный, приветливый, ласков с младшими. «Сердце прыгало ему на-
встречу». Его внимание в равной доле доставалось всем. Лидер компании, 
отчаянный шалун и выдумщик… И в то же время невольно появляется 
ощущение, что он немного отстранен от всех. Непонятное, странное оди-
ночество в компании ребят. Это потому что он был независим. Взрослая 
гордость и чувство собственного достоинства выделяли его из других дере-
венских ребят. И смелость – непринужденная, легкая, твердая…

Захар Прилепин пишет, что ему всю жизнь не хватало именно этой Саш-
киной смелости, открытости человека, победившего свое эго. И вот задор-
ный, веселый Сашка мчится на козе, смеша всех…

Захарку нашли и велели ему галить. Ребята стали расходиться. Цепь слу-
чайных обстоятельств привела к закономерному результату. Вечер. Холод-
но. Вспыхивающий тревожным огоньком окурок в руках сторожа. И белый 
квадрат на двери сельмага стал неразличимым. Превратился в черный. 
Мама, занятая домашними хлопотами… Уверенность родных Сашки в его 
самостоятельности. И вот он в холодильнике…

А быть может, если под конец игра не стала бы такой небрежной и ребя-
та не были бы так равнодушны, ничего бы не случилось? Быть может, если 
у мамы было бы время выслушать Захарку, Сашку нашли и спасли его? 
Может, нам нужно задуматься о том, что, проявляй мы чуточку больше вни-
мания к окружающему миру, этот мир стал бы лучше?

«Белый квадрат» Захара Прилепина – это тот же «Черный квадрат» Мале-
вича, за рамки которого нельзя шагнуть, туда можно лишь заглянуть и по-
нять, что жизнь – игра. Заглянуть и не увидеть даже своего отражения в ма-
товой поверхности. Там бездонная пустота, квадратной спиралью уходящая 
в глубину. И глупо пытаться даже изменить эту игру, этот упорядоченный 
хаос. Можно лишь измениться самому и сделать наш мир чуточку лучше.

Спасибо Захару Прилепину за глубокий и душевный рассказ.
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Ответить

Замешина Мария

Бронникова Алена

11 марта, 19:20

11 марта, 19:24

Когда первый раз встречаешься с этим рассказом, то по названию кажет-
ся, что он о чем-то светлом, ярком, и должен быть у него счастливый конец. 
Но все не так. Открывается другое значение белого квадрата – смерть, 
одиночество, утрата… Данный мотив проходит через все произведение. 
Оно начинается квадратом, служит для игры в прятки и заканчивает-
ся «квадратным ртом с белым прокушенным языком». Значит, квадрат 
не только отражает свет, но и вбирает его в себя. Значит, каким бы безгра-
ничным ни казалось его пространство, он ограничен. Потому что в жизни 
не может быть ничего идеального, так как она построена на контрастах: 
черное и белое, жизнь и смерть, свет и тьма.

Сашка – идеальный герой. Он наделен абсолютной внутренней свободой, 
так как жил по совести, не заискивал, не ругался, был независим, открыт 
и мужествен. А многие ребята были небрежны в игре, что говорит об их 
равнодушии. Они забыли про Сашку, не пытались его найти.

Этот рассказ о том, что к идеалу нужно стремиться. А сама жизнь – та же 
игра в прятки.

«Белый квадрат». Почему квадрат, почему не круг – символ полноты, завер-
шенности, вечности? Потому что квадрат – ограниченная фигура. Комната 
– квадрат, четыре угла, пустота, страх одиночества. Что еще связано с этой 
цифрой? Четыре стихии, четыре времени года, стороны света, периоды жиз-
ни. И в рассказе З. Прилепина квадрат встречается четырежды. Не случайно 
ведь? И каждый раз – разное настроение, значение. Вначале – нарисованная 
белым кирпичом фигура на двери сельмага, затем во время игры – азарт. 
В третий раз как воспоминание («белый квадрат был неразличим»). В финале 
как знак холода, конца, смерти. Белый квадрат – центр притяжения всего.

Лучиком света в «Белом квадрате» становится Сашка. Этот мальчик, не-
смотря на негативную энергию рассказа, несет тепло. Он приветливый, ла-
сковый, не задиристый, смелый. Он не боится местного хулиганья. Откры-
тый, добрый, прямодушный, напрочь лишенный эгоизма. Идеал Захарки.

Белый квадрат – игра, всего лишь игра, а довела все до точки. Играя, 
Сашка спрятался в морозильную камеру, которая изнутри не открывалась. 
«Его нашли через два дня. На лице намерзли слезы. Квадратный рот с про-
кушенным ледяным языком был раскрыт». Этот холод, страх, отчужден-
ность и… тишина. Все это становится понятно лишь в конце, когда дохо-
дишь до точки, до границы квадрата…

Захар
Прилепин 
«Убийца
и его
маленький
друг»

«Убийца и его маленький друг» - произведение, 
входящее в книгу «Пацанские рассказы».

В аннотации книга представлена как сборник 
увлекательных брутальных новелл - мастерски на-
писанных, порой трагических, порой необычайно 
смешных. Одиннадцать историй про «настоящих 
пацанов», про дружбу и предательство, испыта-
ния тюрьмой и войной. И - любовь к жизни во всех 
ее проявлениях».   

Рассказ «Убийца и его маленький друг» о войне 
и мире. У Захара Прилепина это не просто два про-
тивоположных состояния жизни. Это полюсы, ко-
торые определяют космос человеческой души. 

Какие высоты может взять человек, в какие 
нравственные пропасти может упасть он?

О неоднозначности, двойственности человеческой 
природы размышляет писатель в своем произведе-
нии. Не судит, открыто не философствует. Про-
сто поражает правдой факта и правдой поступка.

Текст рассказа:
http://www.zaharprilepin.ru/ru/knigi/
botinki-polnie-gorjachej-vodkoj.html

Ответить

Наталья Ивановна 14 февраля, 12:49

Тяжелый, пахнущий дешевым куревом и кровью рассказ заставляет 
нахмуриться и лишний раз подумать о лжи и наказании. Но читается легко, 
как газетная статья, хотя и такая же жестко-правдивая.

сорока-белобока 16 февраля, 12:26

Рассказ Прилепина как еще одно подтверждение того, что нельзя раз-
делить мир на черное и белое, людей – на плохих и хороших... Это жизнь... 
многообразная, разноцветная, здесь не место розовым или темным очкам… 
всю полноту ощутишь только открыв глаза, пропуская и принимая все пре-
красное, но и не отворачиваясь от неприглядной стороны существования.

Еще долго после прочтения рассказа в душе отзываются слова вдовы 
Примата: «Нельзя. Он друг был Сереже моему. Я не стану». Сжимается 
все внутри. И понимаешь, что человек – это необычайно сложный меха-
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Ответить

Лика 21 февраля, 16:56

низм, нет в нем черного и белого, нет таких формул, по которым можно 
вычислить, о чем думает, что в душе творится. Идеальный мир – утопия... 
Не будет его никогда, пока землю населяют люди, а не роботы. Жестокость 
Примата, «пахнущего железом и злом», сочетается с трогательным нежным 
чувством к еще не родившемуся ребенку: «встал на одно колено и по-
слушал вспухший живот... коридор, полный вооруженных людей, чёрное 
железо и чёрный мат, а посередь всего, под жёлтой лампой, стоит белый 
человек, ухо к скрытому плоду прижав». Вот так трепетное отношение 
к новой жизни сочетается с жаждой «охотиться», убивать, не зная жалости 
и не испытывая угрызений совести.

Дружба Примата и Гнома… маленький и большой, как две части дополняют 
и уравновешивают друг друга. Предательство Гнома не укладывается в го-
лове. Но это жизнь… ее неприглядная сторона, о которой тоже нужно знать. 
И, может быть, правильно поступает тот, кто находит силы встать, простить, 
пойти дальше… «Нельзя. Он друг был Сереже моему. Я не стану»…

Хочется сказать о восприятии рассказа. Наталья Ивановна пишет: «застав-
ляет нахмуриться», «читается легко», «похоже на газетную статью». Да, мо-
жет быть. Только тогда кажется, что у писателя легкость в мыслях необыкно-
венная. На мой взгляд, ближе к истине вот это - тяжелый, пахнущий кровью.

О рассказе говорят… Сегодня услышала такую точку зрения: это рассказ 
о жизни с чистого листа. Имелась в виду героиня, жена Примата. Ее огра-
били, нет денег, машины, она похоронила неладного своего Примата – сло-
вом, всё темное прошлое миновало, ушло безвозвратно. И это к лучшему. 
Новая жизнь началась.

Но потрясают детали. Они не дают покоя. От них можно заболеть. Уезжая 
на войну, Примат среди железа, мата и вооруженных людей прижимается 
ухом к животу своей беременной жены. Там его дети. По-звериному - ис-
тинно и сильно - ощущает он своих детей. А когда Примата хоронят, жена 
сжимает в руках комок глины, чтобы бросить в могилу. Да так и прихо-
дит на поминки, со слипшейся от этой глины ладонью. И последние сло-
ва в рассказе… Их невозможно комментировать. Ведь всё ясно: украл, 
предал Гном. Какое наказание за подлость должно обрушиться на него? 
Но звучит в финале это обезоруживающее женское: не надо ничего, ника-
кого возмездия, «Он друг был Серёжке моему»

Потрясает в рассказе правда о кровном, каиновом грехе и великой зем-
ной любви. Читаю и не верю, что так может быть. Так просто, так нелепо. 
Так сильно, так страшно, так жестоко, так больно. Ответить

Дина 21 февраля, 16:56

Ученики обсуждают рассказы Захара Прилепина.
«Белый квадрат». «Прилепин пишет о проблеме взаимопонимания детей 

и родителей. Например, в рассказе «Белый квадрат» ребенок мало общался 
с мамой, потому что она много работала. Он хотел рассказать ей, как играл 
в прятки, но не мог. Рассказать о своих друзьях тоже не мог. Не было време-
ни у близкого человека выслушать мальчика. Страшно!» (Павел М.)

«Ничего не будет». «Рассказ напоминает о том, что жизнь не вечна, 
к огромному сожалению, и поэтому надо ценить каждое ее мгновение. Не 
забывать о своих близких, дорогих и таких любимых людях, которые ча-
сто нуждаются в твоей поддержке, заботе и внимании. Надо просто по-
дойти и обнять дорогого тебе человека, сказать, как ты его любишь. Ведь 
для этого не нужно никакого особого повода». (Ольга М.)

«Рассказ удивил. Своей искренностью. Сразу ясно, что автор сам за-
ботливый муж и отец. С любовью и нежностью говорит о семье – жене, 
детях. Он обожает своих детей, удивляясь сообразительности старшего, 
умиляясь младшим. Жену называет не иначе, как «любимая девочка». 
Вроде бы представлены самые обычные сцены – утро, кормление малы-
ша, игры, прогулка. Но все это описано с большой любовью. Для автора 
главная ценность – семья, несмотря на то что он еще молод. «Мне 27 лет, 
и я счастлив», – говорит он и раскрывает секреты своего счастья: «Я глажу 
милую по спине, а детей по головам… и ладони мои теплы». Единственное, 
что омрачает его, - мысль о смерти близких. Трагедией для героя стано-
вится смерть бабушки. Рассказчик подробно описывает дорогу в дерев-
ню, где жил его родной человек. «Бессчетно встречались, без единого 
огонька, деревни. Хотелось встретить хотя бы светофор… Но кому здесь 
нужен светофор, кроме меня…» Боль и одиночество сопровождают его 
на протяжении пути. В финале он и сам чудом избегает смерти и осознает, 
что смертен. Смертны все, но главное, чтобы было, ради кого жить, чтобы 
делать близких людей счастливыми». (Артем Е.)

«Детки в клетке» «Читается легко. Автор с любовью относится к своей 
семье. Именно в ней ребенок начинает получать первое, самое важное 
в жизни образование. От этого зависит, какой будет человек: добрый 
или злой, трудолюбивый или ленивый, воспитанный или хам. По-моему, 
рассказ стоит прочитать хотя бы потому, что в нем подняты проблемы, 
которые волнуют каждого из нас. Родителей, потому что им очень важно, 
как сложится наша жизнь. Детей, потому что учимся мы в сегодняшней 
школе. Учителей, потому что им небезразлично, кого и как учить. А если 
книга цепляет, то не стоит проходить мимо». (Виталия К.)
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ОТКРЫТАЯ КНИГА
И ШКОЛА ЮНОГО 
ФИЛОЛОГА

Школа юного филолога была открыта в ноябре 2015 года для 
учащихся 9-11-х классов, желающих научиться интерпретировать 
произведения знакомых и незнакомых авторов, взбираясь вверх 
по лестнице смыслов, для тех, кто хотел создавать свои тексты 
разных жанров и направлений. Дважды в месяц для слушателей 
были организованы занятия (лекции, практикумы, творческие 
мастерские) по направлениям литературоведение, критика, 
творческое письмо. Преподавателями ШЮФ первого созыва 
были ученые-филологи, журналисты, искусствоведы. Вместе с 
ними мы совершали увлекательное путешествие в мир литературы, 
живописи и кино. Искренне радуемся, что одиннадцать слушателей 
ШЮФ прошли на заключительный этап всероссийской олимпиады 
по литературе, и скромно предполагаем, что  в их успешном 
выступлении есть и частичка нашего труда. Поздравляем коллег-
словесников из гимназии 80, 48, 26,  лицеев 11, 82, подготовивших 
победителей и призеров регионального и заключительного этапов 
всероса. Знаем, какой это непростой труд и что за детскими победами 
стоит. В предстоящем 2016-17 учебном году мы организуем работу 
второго созыва ШЮФ. Все только начинается…
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ВЕРНИСАЖ
В «САДАХ ЛИЦЕЯ»
Литературная гостиная лицея – это особое пространство, 
место встречи с настоящим искусством. Много лет в ней 
проходят выставки работ профессиональных художников.

Александр Разбойников (р. 1961) – челябинский художник-график, энтомолог, 
разработавший художественное направление «Мир через призму бабочки». 
Он является автором уникального манускрипта «Бабочки Челябинской 
области», создателем иллюстрированного календаря «Южный Урал в исторических 
образах». 

А. Разбойников – лауреат премии им. М.М. Клайна, стипендиат Международного 
фонда Дж. Сороса.

На выставке «Мир бабочек» представлено 100 работ художника, отражающих 
основные темы творчества, связанные с энтомофауной, древними цивилизациями 
(Атлантида, Аркаим, Египет), мифологией, японской поэзией.

Алешко Дмитрий Эдуардович в 1967 г. окончил Челябинский политехнический 
институт, кандидат педагогических наук.

К фотографии как искусству и художественному творчеству обратился еще 
в середине 60-х годов.

Характерно, что для автора фотография – повод и материал для последующего 
создания картин («фотокартин»), в которых он уходит от устоявшихся (популярных) 
художественных форм.

Выставка фоторабот Д. Э. Алешко
«Открытый мир из цикла «Страсти»

Выставка картин А. Разбойникова «Мир бабочек»




