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Ян Сатуновский  

В некотором царстве, 
в некотором государстве, 
в белокаменной Москве краснопролетарской 
тридцать лет и три года 
жили-проживали 
старичок со старушкой в полуподвале. 
А на тридцать четвертый год случилось чудо: 
в переулке, 
где ютилась их лачуга, 
точно вынутые из улья восковые соты, 
от лесов освободился дом высотный. 
И теперь старичок со старушкой, 
проживающие в полуподвале, 
за окошком видят Герб Союзный, 
за который мы воевали. 

1951 

 

Андрей Вознесенский            Пожар в архитектурном институте 

 

Пожар в Архитектурном! 
По залам, чертежам, 
амнистией по тюрьмам — 
пожар, пожар! 

По сонному фасаду 
бесстыже, озорно, 
гориллой краснозадой 
взвивается окно! 

А мы уже дипломники, 
нам защищать пора. 
Трещат в шкафу под пломбами 
мои выговора! 

Ватман — как подраненный, 
красный листопад. 
Горят мои подрамники, 
города горят. 

Бутылью керосиновой 
взвилось пять лет и зим… 
Кариночка Красильникова, 
ой! горим! 

Прощай, архитектура! 
Пылайте широко, 
коровники в амурах, 
райклубы в рококо! 

О юность, феникс, дурочка, 
весь в пламени диплом! 
Ты машешь красной юбочкой 
и дразнишь язычком. 

Прощай, пора окраин! 
Жизнь — смена пепелищ. 
Мы все перегораем. 
Живешь — горишь. 

А завтра, в палец чиркнувши, 
вонзится злей пчелы 
иголочка от циркуля 
из горсточки золы… 

…Все выгорело начисто. 
Милиции полно. 
Все — кончено! 
Все — начато! 
Айда в кино! 



1957

 

Семен Липкин          Лунный свет 

Городские	парнишки	со	щупами			
Ищут	спрятанный	хлеб	допоздна,			
И	блестит	над	степными	халупами,			
Как	турецкая	сабля,	луна.		
			
Озаряет	семейства	крестьянские:		
Их	отправят	в	Котовск	через	час,			
А	оттуда	в	места	казахстанские:		
Ликвидируют,	значит,	как	класс.		
			
Будет	в	красных	теплушках	бессонница,			
Будут	плакать,	что	правда	крива...			
То	гордится	под	ветром,	то	клонится			
Аж	до	самого	моря	трава.		
			
	
	
	
	
	
	

Стерегут	эту	немощь	упорную	-			
Приумолкший	угрюмый	народ.			
Если	девушка	хочет	в	уборную,			
Вслед	за	нею	конвойный	идет.		
			
Дверцу	надо	держать	приоткрытою:		
Не	сбежишь,	если	вся	на	виду...			
Помню	степь,	лунным	светом	облитую,			
И	глухую	людскую	беду.		
			
Я	встречаю	в	Одессе	знакомого.			
Он	теперь	вне	игры,	не	у	дел.			
Не	избег	он	удела	знакомого,			
Восемнадцать	своих	отсидел.		
			
Вспоминает	ли,	как	раскулачивал?			
Как	со	щупом	искал	он	зерно?			
Ветерок,	что	траву	разворачивал?			
Лунный	свет,	что	не	светит	давно?		
			
										1963	

 

 

Иосиф Бродский 

Роттердамский дневник 

II		
			
Июльский	полдень.	Капает	из	вафли		
на	брючину.	Хор	детских	голосов.		
Вокруг	—	громады	новых	корпусов.		
У	Корбюзье	то	общее	с	Люфтваффе,		
что	оба	потрудились	от	души		
над	переменой	облика	Европы.		
Что	позабудут	в	ярости	циклопы,		
то	трезво	завершат	карандаши.		
			
III		
			
Как	время	ни	целебно,	но	культя,		
не	видя	средств	отличия	от	цели,		
саднит.	И	тем	сильней	—	от	панацеи.		
Ночь.	Три	десятилетия	спустя		
мы	пьем	вино	при	крупных	летних	звездах		
в	квартире	на	двадцатом	этаже	—		



на	уровне,	достигнутом	уже		
взлетевшими	здесь	некогда	на	воздух.		
			
										Июль	1973,	Роттердам 


