

ДМИТРИЙ НОВИКОВ

Муха в янтаре

Деталь, герой, сюжет, символический строй

Татьяна Кучина

Докт.фил.наук, профессор

ЯГПУ им. К.Д.Ушинского

Предвкушения

- Гроздь виноградная была **ярка**, светилась изнутри, словно состояла из нескольких десятков маленьких электрических лампочек, выкрашенных в **светло-изумрудный цвет**. Она **тяжело** висела над **грубым**, струганых досок столом с двумя скамейками по сторонам.

????????

Ветер, пробегая по саду, доносил до нас шелковистый шелест берез с атласно-белыми, испещренными чернью стволами и широко раскинутыми зелеными ветвями, ветер, шумя и шелестя, бежал с полей — и зелено-золотая иволга вскрикивала резко и радостно, колом проносясь над белыми цветами за болтливыми галками, обитавшими с многочисленным родством в развалившихся трубах и в темных чердаках, где пахнет старыми кирпичами и через слуховое окно полосами падает на бугры серо-фиолетовой золы золотой свет...

Художественное время

- Экипаж Колумба
- Эпикурейцы
- Киммерийские кобылицы
- Марсианская конница
- Римские легионеры
- Скифы
- Солдаты со «шмайсерами»
- Плутарх / Херсонес
- Парки пряли свои нити

Дмитрий Новиков: особенности поэтики

- интенсивность сенсорных реакций
- поиск «сочетанья прекрасного и вечного»
- экзистенциальные «точки экстремума»,
удерживаемые памятью и вносящие
осмысленность в рутинное
существование

Предвкушения

- Сквозь прозрачную кожурку, сквозь дымчатую мякоть разглядел Гриша даже темные маленькие сердечки косточек, таких терпких на вкус. И сами ягоды так дружно друг к другу приникли, как будто разлучиться боялись, как будто знали, что самое страшное в мире – разлучаться. И вся гроздь была такой замечательной продолговатой формы, такая плотная и аккуратная на вид, что Гриша аж зажмурился... Какое-то прекрасное счастье обрушилось на него, обдало с ног до головы, как морская соленая волна. Такое счастье, что не было ссоры и непонятностей с Маринкой, и родители не ссорились, и погода всегда была хорошая, солнце ласковое, ветер прохладный, а море теплое. Такое счастье, что знаешь точно – оно не кончится и всегда будет.

Муха в янтаре

- Так доисторическая муха ... беспечно садится на каплю солнечной смолы и внезапно понимает, что увязла лапками и не сможет больше взлететь. Но одновременно со страхом и жаждой выжить любой ценой чувствует всю вязкую сладость внезапной обездвиженности, одуряющий запах смолы ... и, после отчаянных попыток освободиться, замирает, предчувствуя погружение в жидкий кусок солнца.

Евгений Ермолин о Дмитриии Новикове

- «Новиков отбрасывает прочь мусор повседневного существования и ценит в жизни только звездные миги, кульминации бытия: моменты, когда человек ощущает ни с чем не сравнимую его полноту»

Эмблематика рассказа

- Эмблемой подлинного и продленного в вечность счастья становится муха, увязшая в терпкой смоле: сладкое замирание чревато смертью – но для мухи смерти нет, она впадает в неподвижность под воздействием анестезии счастья. Янтарная смола – это такой «консервант» времени, который переводит «сейчас» в «навсегда».