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Предвкушения 

• Гроздь виноградная была ярка, светилась изнутри, словно 
состояла из нескольких десятков маленьких электрических 
лампочек, выкрашенных в светло-изумрудный цвет. Она тяжело 
висела над грубым, струганых досок столом с двумя скамейками 
по сторонам.  



???????? 

Ветер, пробегая по саду, доносил до нас шелковистый шелест 
берез с атласно-белыми, испещренными чернью стволами и 
широко раскинутыми зелеными ветвями, ветер, шумя и 
шелестя, бежал с полей — и зелено-золотая иволга вскрикивала 
резко и радостно, колом проносясь над белыми цветами за 
болтливыми галками, обитавшими с многочисленным родством 
в развалившихся трубах и в темных чердаках, где пахнет 
старыми кирпичами и через слуховое окно полосами падает на 
бугры серо-фиолетовой золы золотой свет... 

 



Художественное время 

• Экипаж Колумба 

• Эпикурейцы 

• Киммерийские кобылицы 

• Марсианская конница 

• Римские легионеры 

• Скифы 

• Солдаты со «шмайсерами» 

• Плутарх / Херсонес 

• Парки пряли свои нити 



Дмитрий Новиков: особенности поэтики 

•интенсивность сенсорных реакций 

•поиск «сочетанья прекрасного и вечного» 

•экзистенциальные «точки экстремума», 
удерживаемые памятью и вносящие 
осмысленность в рутинное 
существование 



Предвкушения 

• Сквозь прозрачную кожурку, сквозь дымчатую мякоть разглядел 
Гриша даже темные маленькие сердечки косточек, таких терпких 
на вкус. И сами ягоды так дружно друг к другу приникли, как 
будто разлучиться боялись, как будто знали, что самое страшное в 
мире – разлучаться. И вся гроздь была такой замечательной 
продолговатой формы, такая плотная и аккуратная на вид, что 
Гриша аж зажмурился… Какое-то прекрасное счастье обрушилось 
на него, обдало с ног до головы, как морская соленая волна. 
Такое счастье, что не было ссоры и непонятностей с Маринкой, и 
родители не ссорились, и погода всегда была хорошая, солнце 
ласковое, ветер прохладный, а море теплое. Такое счастье, что 
знаешь точно – оно не кончится и всегда будет.  



Муха в янтаре 

• Так доисторическая муха … беспечно садится на каплю 
солнечной смолы и внезапно понимает, что увязла 
лапками и не сможет больше взлететь. Но одновременно 
со страхом и жаждой выжить любой ценой чувствует всю 
вязкую сладость внезапной обездвиженности, 
одуряющий запах смолы … и, после отчаянных попыток 
освободиться, замирает, предчувствуя погружение в 
жидкий кусок солнца. 



Евгений Ермолин о Дмитрии Новикове 

•«Новиков отбрасывает прочь мусор 
повседневного существования и ценит в 
жизни только звездные миги, 
кульминации бытия: моменты, когда 
человек ощущает ни с чем не сравнимую 
его полноту» 



Эмблематика рассказа 

•Эмблемой подлинного и продленного в 
вечность счастья становится муха, увязшая в 
терпкой смоле: сладкое замирание чревато 
смертью – но для мухи смерти нет, она 
впадает в неподвижность под воздействием 
анестезии счастья. Янтарная смола – это такой 
«консервант» времени, который переводит 
«сейчас» в «навсегда». 


