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Литературные премии 

• 1993 — Премия журнала «Знамя» за лучший литературный дебют 
(роман «Всех ожидает одна ночь») 

• 1999 — Премия кантона Цюрих за путеводитель «Русская Швейцария» 

• 2000 — Лауреат премии «Русский Букер» (роман «Взятие Измаила») 

• 2005 — Лауреат премии за лучшую иностранную книгу года (Prix du 
Meilleur livre étranger, Франция) (книга эссе «Монтрё —Миссолунги — 
Астапово: По следам Байрона и Толстого») 

• 2005 — Лауреат премии «Национальный бестселлер» (роман 
«Венерин волос») 

• 2011 — Премия «Большая книга» за роман «Письмовник» 
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Гул затих… 

• Время: 3 дня  

• Слово: «Пальцы выводят: Я есмь» / победить — это поставить 
точку в конце текста 

• Истина: Я все знал / Он уже все про себя знал / простое 
оглушительное знание / Как они все тут живут и не знают чего-то 
важного? А вот я теперь знаю.  

• Смерть/ воскрешение: «Это он сошел в гроб, а потом восстал»; 
«От тебя только зависит, исчезнет он или останется». 



Воскрешение словом 

•Каждая мелочь, проходная подробность – 
это те микроскопические «частички 
бытия», до которых распадается каждая 
жизнь и из которых она собирается 
вновь, воскрешаемая словом. 
Нерассказанной жизни – просто не было. 



Венерин волос 

• «Пусть говорящие фиктивны, но говоримое реально <…> Какая 
разница, с кем это было? <…>  Мы есть то, что мы говорим» 

• «Мы станем тем, что будет занесено в протокол. Словами. 
Поймите, Божья мысль о реке есть сама река»  

• «Так ты исчезнешь, а вот если я тебя запишу – ты останешься» 

• «Мотылек попался, обжег крылья о раскаленную лампочку, а за 
окном пошел ночной дождь, но с неба падают не капли, а буквы – 
к, а, п, л, и – слышишь, барабанят по подоконнику, и запах 
сгоревшего мотылька – все это буквы. И мы все – единое целое»  



Жизнь / смерть 

• Парадоксальная «слитность», неразличимость жизни и смерти, 
отмеренного календарем и вечного определяет содержательную 
специфику художественного мира М. Шишкина. В сплетениях и 
разветвлениях мотивов стираются границы между сюжетным 
временем живых и временем умерших. 

• Письмовник: «Через слова протянулось от того человека <первого 
евангелиста> ко мне то, что сильнее и жизни, и смерти, особенно 
если понять, что это одно и то же»  

• Венерин волос: «И Рим спит, город мертвых, где все живы» 

• Письмовник: «Ваш сын погиб, но он жив и здоров» 



Письмовник 

«В книге бытия все… написано, 
конечно, только один раз. Но 
оживает опять, когда кто-то снова 
читает ту страницу, которая уже 
была когда-то прочитана».  



Что происходит, когда «гул затих…»? 

•За спиной тлеет перебранка, младенец 
надрывается, вагон дребезжит, колеса 
грохочут, встречные ревут, но для меня 
гул затих. 


