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Снова – в снега



Насколько кратким
может быть стихотворение?



ВАСИЛИСК ГНЕДОВ
1890—1978

Поэма конца





• В его брошюре «Смерть искусству» (1913) последняя «Поэма 
конца» представляла собой чистую страницу, а в устном 
исполнении он ее «читал ритмо-движением. Рука чертила линии: 
направо слева и наоборот (второю уничтожалась первая)».Таким 
образом, футуристическая программа «смерти (старому) 
искусству» реализовывалась до предела — до нуля слова и этот 
нуль оказывался многозначнее любых существующих или 
выдуманных слов



Спокойствие гласного

а





Спокойствие гласного

а



Эксперимент?

• «Это похоже на то, что человек пытается что-то сказать и не 
может»..

• А почему не может? 
• «…это какой-то шифр, который нельзя никому раскрыть». 

• «…раз слов еще нет, а звуки уже рождаются, то это какой-то 
выкрик из глубин тела, когда тот, кто был немым, пытается начать 

говорить».

• Крученых



А

• Первый звук ребенка?
• Первый крик о помощи?
• Что просит сказать врач, когда хочет посмотреть горло?
• Самый свободный звук
• При расстройствах речи (лингвистических афазиях) [А] исчезает 

последним – последняя фонема, которая сопротивляется распаду.
• А – первоэлемент мира и то, что предшествует концу «белого» 

мира.



Игорь Вулох



Игорь Вулох



• Что видим?
• Какие ощущения?

• Как могут называться картины?



“Стих - трансформированная речь; это -
человеческая речь, переросшая сама себя” (Ю. 
Тынянов)
• ТЕПЕРЬ ВСЕГДА СНЕГА

• Как снег Господь что есть
и есть что есть снега
когда душа что есть

•
снега душа и свет
а все вот лишь о том
что те как смерть что есть
что как они и есть



• есть так что есть и нет
и только этим есть
но есть что только есть



• о Бог опять снега
•

а будь что есть их нет
снега мой друг снега
душа и свет и снег

•
о Бог опять снега

•
и есть что снег что есть

• Размер?
• АСП («Пора...)



Геннадий Николаевич Айги
1934-2006



?

• пускай я буду среди вас
• как пыльная монета оказавшаяся 
• среди шуршащих ассигнаций
• в шелковом скользком кармане
• звенеть бы ей во весь голос
• да не с чем сталкиваться чтоб звенеть
• (‘Завязь’, 1955)



Коммуникация?

Я вы

Монета ассигнации

Пыльный шуршащие

Звенеть ?



«Некоммуникативность» поэзии

• «Поэзия как заяц, который оставляет следы не для того, 
чтобы охотник их заметил. То есть заяц коммуницирует
сам с собой, но и охотник, когда читает следы зайца, 
коммуницирует сам с собой … Строго говоря, о 
коммуникации как таковой здесь говорить не 
приходится» (Наталия Азарова)



Почему нет коммуникации?

• “Думаю, что со временем мы обратимся к белому стиху. Рифм в 
русском языке слишком мало. Одна вызывает 
другую. Пламень неминуемо тащит за собой камень. Из-
за чувства выглядывает непременно искусство. Кому не 
надоели любовь и кровь, трудный и чудный, верный и 
лицемерный и проч.”

• Когда?
• АСП (1833)



• “Классический стих” в современной русской поэзии, безусловно, 
претерпевает небывалый кризис. В послевоенный период, как бы 
“в последний раз” он был жив - лишь благодаря внутренне-
смысловой значительности творчества Пастернака, Заболоцкого и 
Ахматовой... Интонации средних поэтов едва отличимы друг от 
друга, и стихотворения в “классической форме” похожи теперь на 
одну и ту же песенку (даже - на эстрадную, - приходится сказать 
об этом прямо)”.



Мы умрем, и останется
тоска людей
по еле чувствуемому следу
какой-то волны, ушедшей
из их снов, из их слуха,
из их усталости.
по следу того,
что когда-то называлось нами.

1958 («Отъезд»)

Что в имени тебе моем?
Оно умрет, как шум печальный
Волны, плеснувшей в берег дальний…

Оно на памятном листке
Оставит мертвый след, подобный…



Роза
попробуем описать ее состояние



• И – состояние
цветка одинокого – розы:
как неумелое: в несколько – будто – приемов
объятье – младенца:
без обнимаемого.

• 1985 («Вечер»)



Роза в традиции

• роза мистическая
• война Алой и Белой розы
• роза есть роза есть роза есть роза
• розенкрейцеры
• роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет
• розы-морозы



Розы Айги

• И: роза-дитя
• дитя-и-роза
• знамена-розы 
• розы-головы 
• роза-туман 
• скалы-и-розы-и-ум
• эпитафия-розы 
• розы-раскаты 



• Розы в текстах Айги – это уже не розы, например, У. Шекспира, Г. 
Стайн или кого-то еще, но это также и не розы самого Айги. Роза 
принадлежит пространству ‘Здесь’, существующему “без 
глубинного измерения и без потусторонности” 

• Айги называл себя малевичеанцем, он, например, говорил: “Мне 
все время мерещилось некое пространство, где слова тоже творят 
собственный мир. Они не подражают, они не имитируют, не 
рассказывают что- то, – они входят в мир на равных правах.” 



• МОЦАРТ: КАССАЦИЯ I
• С.Губайдулиной
• моцарт божественный моцарт соломинка циркуль божественный 

лезвие ветер бумага инфаркт богородица ветер жасмин операция 
ветер божественный моцарт кассация ветка жасмин операция 
ангел божественный роза соломинка сердце кассация моцарт

• 1977



«нищая поэтика»

• Распад и создание грамматики
• Умолчания, пустоты

• Пороговость, измененное состояние, сновидение



Айги о слове

• «...сегодняшнее слово … в поэзии действует все слабее. Слов-то
полно... Рифмы — это видимость. Рифма сейчас — часто как
галочка. Должна быть рифма — вот она есть... речь сейчас идет о
слове, которое заново или по-новому должно строить
пространство и оперировать с ним … Само по себе слово ничего
не может, оно мертво, оно ничего не может, и, только действуя, 
оно начинает работать. Я с этой точки зрения стал замечать, что в
работе со словом все зависит от того, в какие пространственные
отношения ты его ставишь с другими словами". (НЛО. 2003. №
62)



СНОВА — В СНЕГА
• А вы запеваете — а я удаляюсь

постепенно в снега (как когда-то: фигурою
темнеющей в сумерках
где-то всё дальше) и сломанная доска выступает
там — средь развалин
в брошенной хижине (пели шептались
потом
плакали очень давно — а оказывается
для
счастья немало) и далее лес
словно
во сне
открывается — и вы запеваете
(хотя — и не надо бы
ибо ведь всё уже кончено)
вы продолжаете
(а ведь и без нас глубоко уже зреет
золотом поблёскивая
вечность)
вы продолжаете
всё приглушённее
петь

• 2003



Вопросы (детские)

• Почему «СНОВА»  в снега?
• Почему дважды союз «а» в первом стихе?
• Скобки?
• Я - ВЫ?
• Почему и куда «я» удаляется, почему «вы» запевают? Приставка 

ЗА?
• Существительные, глаголы, прилагательные-причастия?
• Начало и конец связаны «песней»?







Контекст
• Они не плакали ни при нем, ни без него, но и никогда не говорили про него между собой. Они 

чувствовали, что не могли выразить словами того, что они понимали.
• Они обе видели, как он глубже и глубже, медленно и спокойно, опускался от них куда-то туда, и обе 

знали, что это так должно быть и что это хорошо.
• Его исповедовали, причастили; все приходили к нему прощаться. Когда ему привели сына, он 

приложил к нему свои губы и отвернулся, не потому, чтобы ему было тяжело или жалко (княжна 
Марья и Наташа понимали это), но только потому, что он полагал, что это все, что от него требовали; 
но когда ему сказали, чтобы он благословил его, он исполнил требуемое и оглянулся, как будто 
спрашивая, не нужно ли еще что-нибудь сделать.

• Когда происходили последние содрогания тела, оставляемого духом, княжна Марья и Наташа были 
тут.

• — Кончилось?! — сказала княжна Марья, после того как тело его уже несколько минут неподвижно, 
холодея, лежало перед ними. Наташа подошла, взглянула в мертвые глаза и поспешила закрыть их. 
Она закрыла их и не поцеловала их, а приложилась к тому, что было ближайшим воспоминанием о 
нем.

• «Куда он ушел? Где он теперь?..»

• Когда одетое, обмытое тело лежало в гробу на столе, все подходили к нему прощаться, и все плакали.
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