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Анна Ахматова  
*** 
Мне ни к чему одические рати 
И прелесть элегических затей. 
По мне, в стихах все быть должно некстати, 
Не так, как у людей. 
 
Когда б вы знали, из какого сора 
Растут стихи, не ведая стыда, 
Как желтый одуванчик у забора, 
Как лопухи и лебеда. 
 
Сердитый окрик, дегтя запах свежий, 
Таинственная плесень на стене... 
И стих уже звучит, задорен, нежен, 
На радость вам и мне. 
 
Евгений Боратынский 
 
* * * 
Мой дар убог и голос мой не громок, 
Но я живу, и на земли мое 
Кому-нибудь любезно бытие: 

Его найдёт далёкий мой потомок 
В моих стихах: как знать? душа моя 
Окажется с душой его в сношеньи, 
И как нашёл я друга в поколеньи, 
Читателя найду в потомстве я. 
 
1887 
 
Александр Тимофеевский 
*** 
Он ищет читателя, ищет  
Сквозь толщу столетий, и вот –  
Один сумасшедший - напишет,  
Другой сумасшедший - прочтет.  
Сквозь сотни веков, через тыщи,  
А может всего через год –  
Один сумасшедший - напишет,  
Другой сумасшедший - прочтет.  
Ты скажешь: «Он нужен народу...»  
Помилуй, какой там народ?  
Всего одному лишь уроду  
Он нужен, который прочтет.  
И сразу окажется лишним –  
Овация, слава, почет...  
Один сумасшедший - напишет,  
Другой сумасшедший - прочтет.  
 
2005 

Сергей Гандлевский 

*** 
Цыганка ввалится, мотая юбкою, 
В вокзал с младенцем на весу. 
Художник слова, над четвёртой рюмкою 
Сидишь — и ни в одном глазу. 

Ещё нагляднее от пойла жгучего 
Все-все художества твои. 
Бери за образец коллегу Тютчева — 
Молчи, короче, и таи. 

Косясь на выпивку, частит пророчица, 
Но не содержит эта речь 
И малой новости, какой захочется 
Купе курящее развлечь. 

Играет музычка, мигает лампочка, 
И ну буфетчица зевать, 
Что самое-де время лавочку 
Прикрыть и выручку сдавать. 

Шуршат по насыпи чужие особи. 
Диспетчер зазывает в путь. 
А ты сидишь, как Меншиков в Берёзове, — 
Иди уже куда-нибудь. 

2001 

Лев Лосев 
 
ПОДПИСИ К ВИДЕННЫМ В ДЕТСТВЕ 
КАРТИНКАМ 
 
Штрих — слишком накренился этот бриг.  
Разодран парус. Скалы слишком близки.  
Мрак. Шторм. Ветр. Дождь. И слишком близко 
брег,  
где водоросли, валуны и брызги. 
Штрих — мрак. Штрих — шторм. 
Штрих — дождь. Штрих — ветра вой.  
Крут крен. Крут брег. Все скалы слишком круты.  
Лишь крошечный кружочек световой —  
иллюминатор кормовой каюты. 
Там крошечный нам виден пассажир,  
он словно ничего не замечает,  
он пред собою книгу положил,  
она лежит, и он ее читает. 
 
1984 
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What Is Poetry 

John Ashbery 

The medieval town, with frieze 

Of boy scouts from Nagoya? The snow 

That came when we wanted it to snow? 

Beautiful images? Trying to avoid 

Ideas, as in this poem? But we 

Go back to them as to a wife, leaving 

The mistress we desire? Now they 

Will have to believe it 

As we believed it. In school 

All the thought got combed out: 

What was left was like a field. 

Shut your eyes, and you can feel it for miles around. 

Now open them on a thin vertical path. 

It might give us--what?--some flowers soon? 

Sylvia Plath 
Words 

 
Axes 

After whose stroke the wood rings, 
And the echoes! 
Echoes travelling 

Off from the center like horses. 
 

The sap 
Wells like tears, like the 

Water striving 
To re-establish its mirror 

Over the rock 
 

That drops and turns, 
A white skull, 

Eaten by weedy greens. 
Years later I 

Encounter them on the road - 
 

Words dry and riderless, 
The indefatigable hoof-taps. 

While 
From the bottom of the pool, fixed stars 

Govern a life. 
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Digging  
BY SEAMUS HEANEY 
1. Between my finger and my thumb 
2. The squat pen rests; snug as a gun. 

 
3. Under my window, a clean rasping sound    
4. When the spade sinks into gravelly ground:    
5. My father, digging. I look down 

 
6. Till his straining rump among the flowerbeds    
7. Bends low, comes up twenty years away    
8. Stooping in rhythm through potato drills    
9. Where he was digging. 

 
10. The coarse boot nestled on the lug, the shaft    
11. Against the inside knee was levered firmly. 
12. He rooted out tall tops, buried the bright edge deep 
13. To scatter new potatoes that we picked, 
14. Loving their cool hardness in our hands. 

 
15. By God, the old man could handle a spade.    
16. Just like his old man. 

 
17. My grandfather cut more turf in a day 
18. Than any other man on Toner’s bog. 
19. Once I carried him milk in a bottle 
20. Corked sloppily with paper. He straightened up 
21. To drink it, then fell to right away 
22. Nicking and slicing neatly, heaving sods 
23. Over his shoulder, going down and down 
24. For the good turf. Digging. 

 
25. The cold smell of potato mould, the squelch and slap 
26. Of soggy peat, the curt cuts of an edge 
27. Through living roots awaken in my head. 
28. But I’ve no spade to follow men like them. 

 
29. Between my finger and my thumb 
30. The squat pen rests. 
31. I’ll dig with it. 

https://www.poetryfoundation.org/poets/seamus-heaney
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Personal Helicon 

By Seamus Heaney 

 

As a child, they could not keep me from wells 

And old pumps with buckets and windlasses. 

I loved the dark drop, the trapped sky, the smells 

Of waterweed, fungus and dank moss. 

 

One, in a brickyard, with a rotted board top. 

I savoured the rich crash when a bucket 

Plummeted down at the end of a rope. 

So deep you saw no reflection in it. 

 

A shallow one under a dry stone ditch 

Fructified like any aquarium. 

When you dragged out long roots from the soft mulch 

A white face hovered over the bottom. 

 

Others had echoes, gave back your own call 

With a clean new music in it. And one 

Was scaresome, for there, out of ferns and tall 

Foxgloves, a rat slapped across my reflection. 

 

Now, to pry into roots, to finger slime, 

To stare, big-eyed Narcissus, into some spring 

Is beneath all adult dignity. I rhyme 

To see myself, to set the darkness echoing. 


	Digging

