
Диалог с классикой 
в современной поэзии

Читаем стихотворения Всеволода Зельченко



Всеволод Зельченко
Из цикла "Стихи о русской поэзии"
ПЕРЕДЕЛКИНО

Мы были нити в пряже.
Я говорю о двух,
Сплетенных так, что даже
Умел голубить слух
Беспошлинный подарок,
Соседней крови ток,
Пока трещал огарок
И двигался уток.
Пора, мой друг! Покоя
Унылая пора!
Уже одной рукою
Не удержать пера,
Уже бежит за нами
Бог времени седой,
Натуралист в панаме,
На ветке козодой.
На полпути, с устатка,
На широте Читы,
Внезапная догадка
Уродует черты -
О чем бишь эта повесть,
Где певчих на плоту
Река уносит в невесть
Какую немоту?

1992

Напоследях по шпалам,
На медленном огне,
Шопеном шестопалым
Сползая по стене, -
Мороз обтянет щеки,
И явятся тогда
Овраги, Териоки,
Пролетная вода.
Кому навзрыд в запруде
Подсвистывать клесту,
Кому поджать на блюде
Колени к животу,
Кому по гроб аскеза
И чертогон, кому
Дорожное железо
Обмакивать в сурьму.
Очнешься в третьем классе,
Забудешь о себе -
Соломина на платье,
Кровинка на губе;
Ужо тебе, прилежник,
Похмелье во пиру -
Как вечности валежник
У времени в бору.



Николай Заболоцкий
Прохожий

Исполнен душевной тревоги,
В треухе, с солдатским мешком,
По шпалам железной дороги
Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станцию Нара
Ушел предпоследний состав.
Луна из-за края амбара
Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,
Он входит в весеннюю глушь,
Где сосны, склоняясь к погосту,
Стоят, словно скопища душ.

Тут летчик у края аллеи
Покоится в ворохе лент,
И мертвый пропеллер, белея,
Венчает его монумент.

И в темном чертоге вселенной,
Над сонною этой листвой
Встает тот нежданно мгновенный,
Пронзающий душу покой.

Тот дивный покой, пред которым,
Волнуясь и вечно спеша,
Смолкает с опущенным взором
Живая людская душа.

И в легком шуршании почек,
И в медленном шуме ветвей
Невидимый юноша-летчик
О чем-то беседует с ней.

А тело бредет по дороге,
Шагая сквозь тысячи бед,
И горе его, и тревоги
Бегут, как собаки, вослед.



Поезд ушел. Насыпь черна.
Где я дорогу впотьмах раздобуду?
Неузнаваемая сторона,
Хоть я и сутки только отсюда.
Замер на шпалах лязг чугуна.
Вдруг — что за новая, право, причуда?
Бестолочь, кумушек пересуды…
Что их попутал за сатана?
Б.Пастернак
«Опять весна»



Из воспоминаний Ариадны Эфрон
«...И все же это было совсем не так, Мариночка», — сказал отец, с великой мукой все в 
тех же огромных глазах выслушав несколько стихотворений из «Лебединого стана». 
«Что` же — было?» — «Была братоубийственная и самоубийственная война, которую мы 
вели, не поддержанные народом; было незнание, непонимание нами народа, во имя 
которого, как нам казалось, мы воевали. Не «мы», а — лучшие из нас. Остальные 
воевали только за то, чтобы отнять у народа и вернуть себе отданное ему большевиками 
— только и всего. Были битвы за «веру, царя и отечество» и, за них же, расстрелы, 
виселицы и грабежи». — «Но были — и герои?» — «Были. Только вот народ их героями 
не признает. Разве что когда-нибудь жертвами...»
«Но как же Вы — Вы, Сереженька...» — «А вот так: представьте себе вокзал военного 
времени — большую узловую станцию, забитую солдатами, мешочниками, женщинами, 
детьми, всю эту тревогу, неразбериху, толчею, — все лезут в вагоны, отпихивая и 
втягивая друг друга... Втянули и тебя, третий звонок, поезд трогается — минутное 
облегчение, — слава тебе, Господи! — но вдруг узнаешь и со смертным ужасом 
осознаешь, что в роковой суете попал — впрочем, вместе со многими и многими! — не в 
тот поезд... Что твой состав ушел с другого пути, что обратного хода нет — рельсы 
разобраны. Обратно, Мариночка, можно только пешком — по шпалам — всю жизнь...»
После этого разговора был написан Маринин «Рассвет на рельсах».
Вся дальнейшая жизнь моего отца и была обратным путем — по шпалам — в Россию…»



Покамест день не встал
С его страстями стравленными,
Из сырости и шпал
Россию восстанавливаю.

Из сырости — и свай,
Из сырости — и серости.
Покамест день не встал
И не вмешался стрелочник.
М.Цветаева
«Рассвет на рельсах»



О, кто поверить смел, что полоумной мне, 
Мне, плакальщице дней погибших, 
Мне, тлеющей на медленном огне, 
Всех потерявшей, все забывшей, -
Придется поминать того, кто, полный сил, 
И светлых замыслов, и воли, 
Как будто бы вчера со мною говорил, 
Скрывая дрожь смертельной боли.

Ахматова
«Посвящение М.А.Булгакову» («Вот это я тебе, взамен могильных роз»)



И.Анненский
Третий мучительный сонет
Строфы
Нет, им не суждены краса и просветленье;
Я повторяю их на память в полусне,
Они — минуты праздного томленья,
Перегоревшие на медленном огне.

Но всё мне дорого — туман их появленья,
Их нарастание в тревожной тишине,
Без плана, вспышками идущее сцепленье:
Моё мучение и мой восторг оне.

Кто знает, сколько раз без этого запоя,
Труда кошмарного над грудою листов,
Я духом пасть, увы! я плакать был готов,

Среди неравного изнемогая боя;
Но я люблю стихи — и чувства нет святей:
Так любит только мать, и лишь больных детей.
1904



Сколько надо отваги,
Чтоб играть на века,
Как играют овраги,
Как играет река,
Как играют алмазы,
Как играет вино,
Как играть без отказа
Иногда суждено,
Как игралось подростку
На народе простом
В белом платье в полоску
И с косою жгутом.

Б.Пастернак
«Вакханалия»



Борис Пастернак
Опять весна

Поезд ушел. Насыпь черна.
Где я дорогу впотьмах раздобуду?
Неузнаваемая сторона,
Хоть я и сутки только отсюда.
Замер на шпалах лязг чугуна.
Вдруг — что за новая, право, причуда?
Бестолочь, кумушек пересуды…
Что их попутал за сатана?

Где я обрывки этих речей
Слышал уж как-то порой прошлогодней?
Ах, это сызнова, верно, сегодня
Вышел из рощи ночью ручей.
Это, как в прежние времена,
Сдвинула льдины и вздулась запруда.
Это поистине новое чудо,
Это, как прежде, снова весна.

Это она, это она,
Это ее чародейство и диво.
Это ее телогрейка за ивой,
Плечи, косынка, стан и спина.
Это Снегурка у края обрыва.
Это о ней из оврага со дна
Льется без умолку бред торопливый
Полубезумного болтуна.

Это пред ней, заливая преграды,
Тонет в чаду водяном быстрина,
Лампой висячего водопада
К круче с шипеньем пригвождена.
Это, зубами стуча от простуды,
Льется чрез край ледяная струя
В пруд и из пруда в другую посуду,-
Речь половодья — бред бытия.



Во вчерашних набросках ему хотелось средствами, простотою
доходящими до лепета и граничащими с задушевностью колыбельной 
песни, выразить свое смешанное настроение любви и страха и тоски и 
мужества, так чтобы оно вылилось как бы помимо слов, само собою.

Он начал с широкого, предоставляющего большой простор, 
пятистопника. Независимое от содержания, самому размеру 
свойственное благозвучие раздражало его своей казенной фальшивою 
певучестью. Он бросил напыщенный размер с цезурою, стеснив строки до 
четырех стоп, как борются в прозе с многословием. Писать стало труднее 
и заманчивее. Работа пошла живее, но все же излишняя болтливость 
проникала в нее. Он заставил себя укоротить строчки еще больше. 
Словам стало тесно в трехстопнике, последние следы сонливости слетели 
с пишущего, он пробудился, загорелся, узость строчных промежутков 
сама подсказывала, чем их наполнить. Предметы, едва названные на 
словах, стали не шутя вырисовываться в раме упоминания. Он услышал 
ход лошади, ступающей по поверхности стихотворения, как слышно 
спотыкание конской иноходи в одной из баллад Шопена.



Кустарника сгусток не выжат. 
По клетке и влюбчивый клёст
Зерном так задорно не брызжет, 
Как жимолость - россыпью звёзд. 

Б.Пастернак
«Счастье»



Вам ли понять,
почему я,
спокойный,
насмешек грозою
душу на блюде несу
к обеду идущих лет.
С небритой щеки площадей
стекая ненужной слезою,
я,
быть может,
последний поэт.



Б.Пастернак
Свидание
Засыпет снег дороги,
Завалит скаты крыш.
Пойду размять я ноги:
За дверью ты стоишь.
Одна, в пальто осеннем,
Без шляпы, без калош,
Ты борешься с волненьем
И мокрый снег жуешь.
Деревья и ограды
Уходят вдаль, во мглу.
Одна средь снегопада
Стоишь ты на углу.
Течет вода с косынки
По рукаву в обшлаг,
И каплями росинки
Сверкают в волосах.
И прядью белокурой
Озарены: лицо,
Косынка, и фигура,
И это пальтецо.

Снег на ресницах влажен,
В твоих глазах тоска,
И весь твой облик слажен
Из одного куска.
Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Тебя вели нарезом
По сердцу моему.
И в нем навек засело
Смиренье этих черт,
И оттого нет дела,
Что свет жестокосерд.
И оттого двоится
Вся эта ночь в снегу,
И провести границы
Меж нас я не могу.
Но кто мы и откуда,
Когда от всех тех лет
Остались пересуды,
А нас на свете нет?



«Добро, строитель чудотворный! —
Шепнул он, злобно задрожав, —
Ужо тебе!..» И вдруг стремглав
Бежать пустился.



Публика, высыпавшая из вагонов, куча гимназистов — все столпились вокруг вагона, в который садился 
Лев Николаевич.
— Толстой! Толстой! — пробегало по толпе.
Наконец поезд тронулся. Лев Николаевич с площадки послал Ивану Ивановичу и другим провожавшим 
воздушный поцелуй и вошел в вагон.
С билетами третьего класса мы ехали во втором, так как в третьем мест не было.
— Это незаконно! — говорил Лев Николаевич.
Он подозревал, что здесь есть «интрига» если не со стороны Софьи Андреевны и нашей, то со стороны 
железнодорожного начальства. Но «интриги» на самом деле не было: третий класс действительно был 
заполнен.
Впрочем, кажется, на четвертой остановке места очистились, и нас, по настоянию Льва Николаевича, 
перевели в соседний вагон третьего класса.
Перейдя туда, Лев Николаевич велел поставить на лавку около окна багажную корзину и взобрался на нее. 
Ему хотелось, чтобы вид, открывающийся из окна, был шире, и он радовался, что ему далеко видно с 
корзины и «весело».
Сидя на скамье против него, я, как только Лев Николаевич заглядится в окно, внимательно всматривался в 
его лицо.
И в эти моменты я чувствовал, что я наблюдаю и испытываю что-то необыкновенное. Голова, выражения 
лица, глаз и губ Льва Николаевича были так необычны и прекрасны! Вся глубина его души отражалась в 
них. С ним не гармонировали багажная корзина и обстановка вагона третьего класса, но гармонировало 
светлое и широкое голубое небо, в которое устремлен был взор этого гениального человека.



Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты вечности заложник
У времени в плену.

Б.Пастернак
«Ночь»



Б.Пастернак
Свидание
Засыпет снег дороги,
Завалит скаты крыш.
Пойду размять я ноги:
За дверью ты стоишь.
Одна, в пальто осеннем,
Без шляпы, без калош,
Ты борешься с волненьем
И мокрый снег жуешь.
Деревья и ограды
Уходят вдаль, во мглу.
Одна средь снегопада
Стоишь ты на углу.
Течет вода с косынки
По рукаву в обшлаг,
И каплями росинки
Сверкают в волосах.
И прядью белокурой
Озарены: лицо,
Косынка, и фигура,
И это пальтецо.

Снег на ресницах влажен,
В твоих глазах тоска,
И весь твой облик слажен
Из одного куска.
Как будто бы железом,
Обмокнутым в сурьму,
Тебя вели нарезом
По сердцу моему.
И в нем навек засело
Смиренье этих черт,
И оттого нет дела,
Что свет жестокосерд.
И оттого двоится
Вся эта ночь в снегу,
И провести границы
Меж нас я не могу.
Но кто мы и откуда,
Когда от всех тех лет
Остались пересуды,
А нас на свете нет?



По слову активиста кулаки согнулись и стали двигать плот в упор на речную 
долину. Жачев же пополз за кулачеством, чтобы обеспечить ему надежное 
отплытие в море по течению и сильнее успокоиться в том, что социализм 
будет, что Настя получит его в свое девичье приданое, а он, Жачев, скорее 
погибнет как уставший предрассудок.
Ликвидировав кулаков вдаль, Жачев не успокоился, ему стало даже труднее, 
хотя неизвестно отчего. Он долго наблюдал, как систематически уплывал 
плот по снежной текущей реке, как вечерний ветер шевелил темную, 
мертвую воду, льющуюся среди охладелых угодий в свою отдаленную 
пропасть, и ему делалось скучно, печально в груди. Ведь слой грустных уродов 
не нужен социализму, и его вскоре также ликвидируют в далекую тишину. 
Кулачество глядело с плота в одну сторону — на Жачева; люди хотели навсегда 
заметить свою родину и последнего, счастливого человека на ней. Вот уже 
кулацкий речной эшелон начал заходить на повороте за береговой кустарник, 
и Жачев начал терять видимость классового врага.
— Эй, паразиты, прощай! — закричал Жачев по реке.— Про-щай-ай! —
отозвались уплывающие в море кулаки.
А.Платонов
«Котлован»



СТИХИ О РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Трепещет твердь, и бездна бьется.

Барков

Вижу - под окном на ветке
Крошка Батюшков висит
В светлой проволочной клетке...

Воейков "Дом сумасшедших"

Среди наследственных полей
Не так ли ты над самой бездной,
Как безрасчетный дуралей,
Пленился песенкой обозной -
Но скопом двинулись цари,
Партер лопочет, не стихая,
Прорвав кожурку изнутри,
Растет и морщится стихия -
Прощай, немытая Психея!
Что там белеет, говори!
Увы, беспечный аноним
Плодов чернильного пролитья
Иным не выдаст временам -
И черный мальчик входит к нам,
Но не сбывается проклятье.

Так начинают года в два
Под грубый говорок, под Kleine
Nachtmusik, что полужива
И до поры томится втайне.
Так второпях зовут отца,
Так в пулю всаживают пулю -
Проступят контуры лица
По геральдическому полю,

Так мальчик, игры позабыв
Свои, так нищий Баратынский
На скотской ярмарке вдыхал наперебив
Цыганский гвалт и топот конский,



Так начинают. Года в два 
От мамки рвутся в тьму мелодий, 
Щебечут, свищут, - а слова 
Являются о третьем годе. 

Б.Пастернак
«Так начинают. Года в два…»



Как в пулю сажают вторую пулю
Или бьют на пари по свечке, 
Так этот раскат берегов и улиц
Петром разряжен без осечки.

Б.Пастернак
«Петербург»



Там целый день разгульный пир; 
Там раздаются звуки трубны, 
Звенят, гремят литавры, бубны; 
Паясы с зыбких галерей 
Зовут, манят к себе гостей.

Е.Баратынский
«Цыганка»



Природа нежит вас, как мать своих детей:
Цветите, как в долинах ароматных
Цветут у вас цветы; живите средь полей
Наследственных и хижин благодатных!
За рубежом родным утех для сердца нет!
П.А.Плетнёв

Блажен, кто за рубеж наследственных полей
Ногою не шагнет, мечтой не унесется…
А.А. Дельвиг

Жена и рой детей
Веселых, резвых и пригожих,
Во всем на мать свою похожих,
На пиршество несут для радостных гостей
Простой, но щедрый дар наследственных полей,
Румяное вино, янтарный мед Гимета…
К.Н.Батюшков



Фayст
Что там белеет? говори.
Мефистофель
Корабль испанский трехмачтовый,
Пристать в Голландию готовый:
На нем мерзавцев сотни три,
Две обезьяны, бочки злата,
Да груз богатый шоколата,
Да модная болезнь: она
Недавно вам подарена.
Фауст
Всё утопить.
Мефистофель
Сейчас.
(Исчезает.)

Пушкин
«Сцена из Фауста»



И полусонным стрелкам лень
Ворочаться на циферблате,
И дольше века длится день,
И не кончается объятье.

Пастернак
«Единственные дни»
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