

# Диалог с классикой в современной поэзии

Читаем стихотворения Всеволода Зельченко

# Всеволод Зельченко

## Из цикла "Стихи о русской поэзии"

### ПЕРЕДЕЛКИНО

Напоследях по шпалам,  
На медленном огне,  
Шопеном шестопалым  
Сползая по стене, -  
Мороз обтянет щеки,  
И явятся тогда  
Овраги, Териоки,  
Пролетная вода.

Кому навзрыд в запруде  
Подсвистывать клесту,  
Кому поджечь на блюде  
Колени к животу,  
Кому по гроб аскеза  
И чертогон, кому  
Дорожное железо  
Обмакивать в сурьму.

Очнешься в третьем классе,  
Забудешь о себе -  
Соломина на платье,  
Кровинка на губе;  
Ужо тебе, прилежник,  
Похмелье во пиру -  
Как вечности валежник  
У времени в бору.

Мы были нити в пряже.  
Я говорю о двух,  
Сплетенных так, что даже  
Умел голубить слух  
Беспошлинный подарок,  
Соседней крови ток,  
Пока трещал огарок  
И двигался уток.

Пора, мой друг! Покоя  
Унылая пора!

Уже одной рукою  
Не удержать пера,  
Уже бежит за нами  
Бог времени седой,  
Натуралист в панаме,  
На ветке козодой.

На полпути, с устатка,  
На широте Читы,  
Внезапная догадка  
Уродует черты -  
О чем бишь эта повесть,  
Где певчих на плоту  
Река уносит в невесть  
Какую немоту?

1992



# Николай Заболоцкий

## Прохожий

Исполнен душевной тревоги,  
В треухе, с солдатским мешком,  
**По шпалам железной дороги**  
Шагает он ночью пешком.

Уж поздно. На станцию Нара  
Ушел предпоследний состав.  
Луна из-за края амбара  
Сияет, над кровлями встав.

Свернув в направлении к мосту,  
Он входит в весеннюю глушь,  
Где сосны, склоняясь к погосту,  
Стоят, словно скопища душ.

Тут летчик у края аллеи  
Покоится в ворохе лент,  
И мертвый пропеллер, белея,  
Венчает его монумент.

И в темном чертоге вселенной,  
Над сонною этой листвой  
Встает тот нежданно мгновенный,  
Пронзающий душу покой.

Тот дивный покой, пред которым,  
Волнуясь и вечно спеша,  
Смолкает с опущенным взором  
Живая людская душа.

И в легком шуршании почек,  
И в медленном шуме ветвей  
Невидимый юноша-летчик  
О чем-то беседует с ней.

А тело бредет по дороге,  
Шагая сквозь тысячи бед,  
И горе его, и тревоги  
Бегут, как собаки, вослед.

Поезд ушел. Насыпь черна.  
Где я дорогу впотьмах раздобуду?  
Неузнаваемая сторона,  
Хоть я и сутки только отсюда.  
Замер на шпалах лязг чугуна.  
Вдруг — что за новая, право, причуда?  
Бестолочь, кумушек пересуды...  
Что их попутал за сатана?

Б.Пастернак

«Опять весна»

# Из воспоминаний Ариадны Эфрон

«...И все же это было совсем не так, Мариночка», — сказал отец, с великой мукой все в тех же огромных глазах выслушав несколько стихотворений из «Лебединого стана».  
«Что же — было?» — «Была братоубийственная и самоубийственная война, которую мы вели, не поддержанные народом; было незнание, непонимание нами народа, во имя которого, как нам казалось, мы воевали. Не «мы», а — лучшие из нас. Остальные воевали только за то, чтобы отнять у народа и вернуть себе отданное ему большевиками — только и всего. Были битвы за «веру, царя и отечество» и, за них же, расстрелы, виселицы и грабежи». — «Но были — и герои?» — «Были. Только вот народ их героями не признает. Разве что когда-нибудь жертвами...»

«Но как же Вы — Вы, Сереженька...» — «А вот так: представьте себе вокзал военного времени — большую узловую станцию, забитую солдатами, мешочниками, женщинами, детьми, всю эту тревогу, неразбериху, толчею, — все лезут в вагоны, отпихивая и втягивая друг друга... Втянули и тебя, третий звонок, поезд трогается — минутное облегчение, — слава тебе, Господи! — но вдруг узнаешь и со смертным ужасом осознаешь, что в роковой суете попал — впрочем, вместе со многими и многими! — не в тот поезд... Что твой состав ушел с другого пути, что обратного хода нет — рельсы разобраны. Обратно, Мариночка, можно только **пешком — по шпалам** — всю жизнь...»

После этого разговора был написан Маринин «Рассвет на рельсах».

Вся дальнейшая жизнь моего отца и была обратным путем — **по шпалам** — в Россию...»

Покамест день не встал  
С его страстями стравленными,  
Из сырости и шпал  
Россию восстанавливаю.

Из сырости — и свай,  
Из сырости — и серости.  
Покамест день не встал  
И не вмешался стрелочник.

М.Цветаева

«Рассвет на рельсах»

О, кто поверить смел, что полоумной мне,  
Мне, плакальщице дней погибших,  
Мне, тлеющей **на медленном огне**,  
Всех потерявшей, все забывшей, -  
Придется поминать того, кто, полный сил,  
И светлых замыслов, и воли,  
Как будто бы вчера со мною говорил,  
Скрывая дрожь смертельной боли.

Ахматова

«Посвящение М.А.Булгакову» («Вот это я тебе, взамен могильных роз»)

И.Анненский

## Третий мучительный сонет

### Строфы

Нет, им не суждены краса и просветленье;  
Я повторяю их на память в полусне,  
Они — минуты праздного томленья,  
Перегоревшие **на медленном огне.**

Но всё мне дорого — туман их появленья,  
Их нарастание в тревожной тишине,  
Без плана, вспышками идущее сцепленье:  
Моё мучение и мой восторг оне.

Кто знает, сколько раз без этого запоя,  
Труда кошмарного над грудой листов,  
Я духом пасть, увы! я плакать был готов,

Среди неравного изнемогая боя;  
Но я люблю стихи — и чувства нет святей:  
Так любит только мать, и лишь больных детей.

1904

Сколько надо отваги,  
Чтоб играть на века,  
Как играют **овраги**,  
Как играет река,

Как играют алмазы,  
Как играет вино,  
Как играть без отказа  
Иногда суждено,

Как игралось подростку  
На народе простом  
В белом платье в полоску  
И с косою жгутом.

Б.Пастернак

«Вакханалия»

# Борис Пастернак

## Опять весна

Поезд ушел. насыпь черна.  
Где я дорогу впотьмах раздобуду?  
Неузнаваемая сторона,  
Хоть я и сутки только отсюда.  
Замер на шпалах лязг чугуна.  
Вдруг — что за новая, право, причуда?  
Бестолочь, кумушек пересуды...  
Что их попутал за сатана?

Где я обрывки этих речей  
Слышал уж как-то порой прошлогодней?  
Ах, это сызнава, верно, сегодня  
Вышел из рощи ночью ручей.  
Это, как в прежние времена,  
Сдвинула льдины и **вздулась запруда**.  
Это поистине новое чудо,  
Это, как прежде, снова весна.

Это она, это она,  
Это ее чародейство и диво.  
Это ее телогрейка за ивой,  
Плечи, косынка, стан и спина.  
Это Снегурка у края обрыва.  
Это о ней из оврага со дна  
Льется без умолку бред торопливый  
Полубезумного болтуна.

Это пред ней, заливая преграды,  
Тонет в чаду водяном быстрина,  
Лампой всячего водопада  
К круче с шипеньем пригвождена.  
Это, зубами стуча от простуды,  
Льется чрез край ледяная струя  
В пруд и из пруда в другую посуду,-  
**Речь половодья — бред бытия.**

Во вчерашних набросках ему хотелось средствами, простотою доходящими до лепета и граничащими с задушевностью колыбельной песни, выразить свое смешанное настроение любви и страха и тоски и мужества, так чтобы оно вылилось как бы помимо слов, само собою.

Он начал с широкого, предоставляющего большой простор, пятистопника. Независимое от содержания, самому размеру свойственное благозвучие раздражало его своей казенной фальшивою певучестью. Он бросил напыщенный размер с цезурою, стеснив строки до четырех стоп, как борются в прозе с многословием. Писать стало труднее и заманчивее. Работа пошла живее, но все же излишняя болтливость проникала в нее. Он заставил себя укоротить строчки еще больше. Словам стало тесно в трехстопнике, последние следы сонливости слетели с пишущего, он пробудился, загорелся, узость строчных промежутков сама подсказывала, чем их наполнить. Предметы, едва названные на словах, стали не шутя вырисовываться в раме упоминания. Он услышал ход лошади, ступающей по поверхности стихотворения, как слышно спотыкание конской иноходи в одной из баллад Шопена.

Кустарника сгусток не выжат.  
По клетке и влюбчивый **клёст**  
Зерном так задорно не брызжет,  
Как жимолость - россыпью звёзд.

Б.Пастернак  
«Счастье»

Вам ли понять,  
почему я,  
спокойный,  
насмешек грозю  
душу **на блюде** несу  
к обеду идущих лет.  
С небритой щеки площадей  
стекая ненужной слезою,  
я,  
быть может,  
последний поэт.

# Б.Пастернак

## Свидание

Засыпет снег дороги,  
Завалит скаты крыш.  
Пойду размять я ноги:  
За дверью ты стоишь.

Одна, в пальто осеннем,  
Без шляпы, без калош,  
Ты борешься с волненьем  
И мокрый снег жуешь.

Деревья и ограды  
Уходят вдаль, во мглу.  
Одна средь снегопада  
Стоишь ты на углу.

Течет вода с косынки  
По рукаву в обшлаг,  
И каплями росинки  
Сверкают в волосах.

И прядью белокурой  
Озарены: лицо,  
Косынка, и фигура,  
И это пальтецо.

Снег на ресницах влажен,  
В твоих глазах тоска,  
И весь твой облик сложен  
Из одного куска.

**Как будто бы железом,  
Обмокнутым в сурьму,  
Тебя вели нарезом  
По сердцу моему.**

И в нем навек засело  
Смиренье этих черт,  
И оттого нет дела,  
Что свет жестокосерд.

И оттого двоится  
Вся эта ночь в снегу,  
И провести границы  
Меж нас я не могу.

Но кто мы и откуда,  
Когда от всех тех лет  
Остались пересуды,  
А нас на свете нет?

«Добро, строитель чудотворный! —  
Шепнул он, злобно задрожав, —  
**Ужо тебе!..»** И вдруг стремглав  
Бежать пустился.

Публика, высыпавшая из вагонов, куча гимназистов — все столпились вокруг вагона, в который садился Лев Николаевич.

— Толстой! Толстой! — пробегало по толпе.

Наконец поезд тронулся. Лев Николаевич с площадки послал Ивану Ивановичу и другим провожавшим воздушный поцелуй и вошел в вагон.

**С билетами третьего класса** мы ехали во втором, так как в третьем мест не было.

— Это незаконно! — говорил Лев Николаевич.

Он подозревал, что здесь есть «интрига» если не со стороны Софьи Андреевны и нашей, то со стороны железнодорожного начальства. Но «интриги» на самом деле не было: третий класс действительно был заполнен.

Впрочем, кажется, на четвертой остановке места очистились, и нас, по настоянию Льва Николаевича, перевели в соседний **вагон третьего класса**.

Перейдя туда, Лев Николаевич велел поставить на лавку около окна багажную корзину и взобрался на нее. Ему хотелось, чтобы вид, открывающийся из окна, был шире, и он радовался, что ему далеко видно с корзины и «весело».

Сидя на скамье против него, я, как только Лев Николаевич заглядится в окно, внимательно всматривался в его лицо.

И в эти моменты я чувствовал, что я наблюдаю и испытываю что-то необыкновенное. Голова, выражения лица, глаз и губ Льва Николаевича были так необычны и прекрасны! Вся глубина его души отражалась в них. С ним не гармонировали багажная корзина и обстановка вагона третьего класса, но гармонировало светлое и широкое голубое небо, в которое устремлен был взор этого гениального человека.

Не спи, не спи, художник,  
Не предавайся сну.  
**Ты вечности заложник**  
**У времени в плену.**

Б.Пастернак

«Ночь»

# Б.Пастернак

## Свидание

Засыпет снег дороги,  
Завалит скаты крыш.  
Пойду размять я ноги:  
За дверью ты стоишь.

Одна, в пальто осеннем,  
Без шляпы, без калош,  
Ты борешься с волненьем  
И мокрый снег жуешь.

Деревья и ограды  
Уходят вдаль, во мглу.  
Одна средь снегопада  
Стоишь ты на углу.

Течет вода с косынки  
По рукаву в обшлаг,  
И каплями росинки  
Сверкают в волосах.

И прядью белокурой  
Озарены: лицо,  
Косынка, и фигура,  
И это пальтецо.

Снег на ресницах влажен,  
В твоих глазах тоска,  
И весь твой облик сложен  
Из одного куска.

Как будто бы железом,  
Обмокнутым в сурьму,  
Тебя вели нарезом  
По сердцу моему.

И в нем навек засело  
Смиренье этих черт,  
И оттого нет дела,  
Что свет жестокосерд.

И оттого двоится  
Вся эта ночь в снегу,  
**И провести границы  
Меж нас я не могу.**

Но кто мы и откуда,  
Когда от всех тех лет  
Остались пересуды,  
А нас на свете нет?

По слову активиста кулаки согнулись и стали двигать плот в упор на речную долину. Жачев же пополз за кулачеством, чтобы обеспечить ему надежное отплытие в море по течению и сильнее успокоиться в том, что социализм будет, что Настя получит его в свое девичье приданое, а он, Жачев, скорее погибнет как уставший предрассудок.

Ликвидировав кулаков вдаль, Жачев не успокоился, ему стало даже труднее, хотя неизвестно отчего. **Он долго наблюдал, как систематически уплывал плот по снежной текущей реке**, как вечерний ветер шевелил темную, мертвую воду, льющуюся среди охладелых угодий в свою отдаленную пропасть, и ему делалось скучно, печально в груди. Ведь слой грустных уродов не нужен социализму, **и его вскоре также ликвидируют в далекую тишину**. Кулачество глядело с плота в одну сторону — на Жачева; люди хотели навсегда заметить свою родину и последнего, счастливого человека на ней. Вот уже кулацкий речной эшелон начал заходить на повороте за береговой кустарник, и Жачев начал терять видимость классового врага.

— Эй, паразиты, прощай! — закричал Жачев по реке. — Про-щай-ай! — отозвались уплывающие в море кулаки.

А.Платонов

«Котлован»

# СТИХИ О РУССКОЙ ПОЭЗИИ

Так начинают года в два  
Под грубый говорок, под Kleine  
Nachtmusik, что полужива  
И до поры томится втайне.

Так второпях зовут отца,  
Так в пулю всаживают пулю -  
Проступят контуры лица  
По геральдическому полю,

Так мальчик, игры позабыв  
Свои, так нищий Баратынский  
На скотской ярмарке вдыхал наперебив  
Цыганский гвалт и топот конский,

Трепещет твердь, и бездна бьется.

Барков

Вижу - под окном на ветке  
Крошка Батюшков висит  
В светлой проволочной клетке...

Воейков "Дом сумасшедших"

Среди наследственных полей  
Не так ли ты над самой бездной,  
Как безрасчетный дуралей,  
Пленился песенкой обозной -

Но скопом двинулись цари,  
Партер лопочет, не стихая,  
Прорвав кожурку изнутри,  
Растет и морщится стихия -  
Прощай, немытая Психея!  
Что там белеет, говори!

Увы, беспечный аноним  
Плодов чернильного пролитья  
Иным не выдаст временам -  
И черный мальчик входит к нам,  
Но не сбывается проклятье.

**Так начинают. Года в два**

От мамки рвутся в тьму мелодий,  
Щебечут, свищут, - а слова  
Являются о третьем годе.

Б.Пастернак

«Так начинают. Года в два...»

**Как в пулю сажают вторую пулю**  
Или бьют на пари по свечке,  
Так этот раскат берегов и улиц  
Петром разряжен без осечки.

Б.Пастернак  
«Петербург»

Там целый день разгульный пир;  
Там раздаются звуки трубны,  
Звенят, гремят литавры, бубны;  
Паясы с зыбких галерей  
Зовут, манят к себе гостей.

Е.Баратынский  
«Цыганка»

Природа нежит вас, как мать своих детей:  
Цветите, как в долинах ароматных  
Цветут у вас цветы; живите средь **полей**  
**Наследственных** и хижин благодатных!  
За рубежом родным утех для сердца нет!

П.А.Плетнёв

Блажен, кто за рубеж **наследственных полей**  
Ногою не шагнет, мечтой не унесется...

А.А. Дельвиг

Жена и рой детей  
Веселых, резвых и пригожих,  
Во всем на мать свою похожих,  
На пиршество несут для радостных гостей  
Простой, но щедрый дар **наследственных полей**,  
Румяное вино, янтарный мед Гимета...

К.Н.Батюшков

Фауст

**Что там белеет? говори.**

Мефистофель

Корабль испанский трехмачтовый,  
Пристать в Голландию готовый:  
На нем мерзавцев сотни три,

Две обезьяны, бочки злата,  
Да груз богатый шоколата,  
Да модная болезнь: она  
Недавно вам подарена.

Фауст

Всё утопить.

Мефистофель

Сейчас.

*(Исчезает.)*

Пушкин

«Сцена из Фауста»

И полусонным стрелкам лень  
Ворочаться на циферблате,  
**И дольше века длится день,  
И не кончается объятье.**

Пастернак

«Единственные дни»