

А. С. Кушнер

Контрольные. Мрак за окном фиолетов,
Не хуже чернил. И на два варианта
Поделенный класс. И не знаешь ответов.
Ни мужества нету еще, ни таланта.
Ни взрослой усмешки, ни опыта жизни.
Учебник достать – пристыдят и отнимут.
Бывал ли кто-либо в огромной отчизне,
Как маленький школьник, так грозно покинут!
Быть может, те годы сказались в особой
Тоске и ознобе? Не думаю, впрочем.
Ах, детства во все времена крутолобий
Вид – вылеплен строгостью и заморочен.
И я просыпаюсь во тьме полуночной
От смертной тоски и слепящего света
Тех ламп на шнурах, белизны их молочной,
И сердце сжимает оставленность эта.
И все неприятности взрослые наши:
Проверки и промахи, трепет невольный,
Любовная дрожь и свидание даже –
Всё это не стоит той детской контрольной.
Мы просто забыли. Но маленький школьник
За нас расплатился, покуда не вырос,
И в пальцах дрожал у него треугольник.
Сегодня бы, взрослый, он это не вынес.

А. С. Кушнер

Контрольные. Мрак за окном фиолетов,
Не хуже чернил. И на два варианта
Поделенный класс. И не знаешь ответов.
Ни мужества нету еще, ни таланта.
Ни взрослой усмешки, ни опыта жизни.
Учебник достать – пристыдят и отнимут.
Бывал ли кто-либо в огромной отчизне,
Как маленький школьник, так грозно покинут!
Быть может, те годы сказались в особой
Тоске и ознобе? Не думаю, впрочем.
Ах, детства во все времена крутолобий
Вид – вылеплен строгостью и заморочен.
И я просыпаюсь во тьме полуночной
От смертной тоски и слепящего света
Тех ламп на шнурах, белизны их молочной,
И сердце сжимает оставленность эта.
И все неприятности взрослые наши:
Проверки и промахи, трепет невольный,
Любовная дрожь и свидание даже –
Всё это не стоит той детской контрольной.
Мы просто забыли. Но маленький школьник
За нас расплатился, покуда не вырос,
И в пальцах дрожал у него треугольник.
Сегодня бы, взрослый, он это не вынес.

А. С. Кушнер

Во дни сомнений (Я не понимал,
Каких ещё сомнений?). В дни раздумий
(Каких раздумий? Вставочка в пенал
Укладывалась вроде древних мумий,
Хотя ещё не кончился урок).

Ты мне один — опора и порука.
(Или подмога? Кто бы мне помог?
Стихотворенье в прозе, что за мука!
Как это можно выучить? Во дни?)
Во дни сомнений, тягостных раздумий
(Каких? Зачем? В таинственной тени
Тонула школа, сумерках и шуме) —
Зато теперь понятно мне, каких.
Про чёрный день стихи, на крайний случай.
Язык и есть Россия. (Для других
Она в другом.) Свободный и могучий.

1983

А. С. Кушнер

Во дни сомнений (Я не понимал,
Каких ещё сомнений?). В дни раздумий
(Каких раздумий? Вставочка в пенал
Укладывалась вроде древних мумий,
Хотя ещё не кончился урок).

Ты мне один — опора и порука.
(Или подмога? Кто бы мне помог?
Стихотворенье в прозе, что за мука!
Как это можно выучить? Во дни?)
Во дни сомнений, тягостных раздумий
(Каких? Зачем? В таинственной тени
Тонула школа, сумерках и шуме) —
Зато теперь понятно мне, каких.
Про чёрный день стихи, на крайний случай.
Язык и есть Россия. (Для других
Она в другом.) Свободный и могучий.

1983

1. Что такое *вставочка*, *мумия*, *порука*, *чёрный день*, *на крайний случай*?
2. Почему автор значительную часть стихотворных строк заключил в скобки?
3. Зачем поэт использует скрытые цитаты из стихотворения «Русский язык»?
4. Как изменяется взгляд школьника на русский язык? Что он понял, став старше?
5. Как понять строчку «Язык и есть Россия»? В чём она созвучна Тургеневу?
6. Какие «голоса» звучат в этом стихотворении? Сколько этих голосов?

Субъектная организация стихотворения:

Текст стихотворения	Лирические субъекты
Во дни сомнений	
(Я не понимал, Каких ещё сомнений?).	
В дни раздумий	
(Каких раздумий?)	
Вставочка в пенал Укладывалась вроде древних мумий, Хотя ещё не кончился урок).	
Ты мне один — опора и порука.	
(Или подмога? Кто бы мне помог? Стихотворенье в прозе, что за мука! Как это можно выучить? Во дни?)	
Во дни сомнений, тягостных раздумий	
(Каких? Зачем?)	
В таинственной тени Тонула школа, сумерках и шуме) — Зато теперь понятно мне, каких. Про чёрный день стихи, на крайний случай. Язык и есть Россия.	
(Для других Она в другом.)	
Свободный и могучий.	