
Александр Кушнер   
 

*** 
Вижу, вижу спозаранку 
Устремлённые в Неву 
И Обводный, и Фонтанку, 
И похожую на склянку 
Речку Кронверку во рву. 
 
И каналов без уздечки 
Вижу утреннюю прыть, 
Их названья на дощечке, 
И смертельной Чёрной речки 
Ускользающую нить. 
 
Слышу, слышу вздох неловкий, 
Плач по жизни прожитой, 
Вижу Екатерингофки 
Блики, отсветы, подковки, 
Жирный отсвет нефтяной. 
 
Вижу серого оттенка 
Мойку, женщину и зонт, 
Крюков, лезущий на стенку, 
Пряжку, Карповку, Смоленку, 
Стикс, Коцит и Ахеронт. 
1967 
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Владимир Набоков  
 
Исход 

 
Муза, с возгласом, со вздохом шумным 
у меня забилась на руках. 
В звездном небе тихом и безумном 
снежный поднимающийся прах 
очертанья принимал, как если 
долго вглядываться в облака: 
образы гранитные воскресли, 
смуглый купол плыл издалека. 
Через млечный путь бледно-туманный 
перекинулись из темноты 
в темноту - о, муза, как нежданно! – 
явственные невские мосты. 
И задев в седом и синем мраке 
исполинским куполом луну, 
скрипнувшую, как сугроб, Исакий 
медленно пронесся в вышину. 
Словно ангел на носу фрегата, 
бронзовым протянутым перстом 
рассекая звезды, плыл куда-то 
Всадник, в изумленьи неземном. 
И по тверди поднимался тучей, 
тускло озаренной изнутри, 
дом; и вереницею текучей 
статуи, колонны, фонари 
таяли в просторах ночи синей, 
и неспешно догоняя их, 
к Господу несли свой чистый иней 
призраки деревьев неживых 
Так проплыл мой город непорочный, 
дивно оторвавшись от земли. 
И опять в гармонии полночной 
только звезды тихие текли. 
И тогда моя полуживая 
маленькая муза, трепеща, 
высунулась робко из-под края 
   нашего широкого плаща. 
    Берлин, 21.09.24 

 
 

Вадим Шефнер  
Наедине 

Опять творится непонятное: 
Туман – бесшумнее совы – 
Наплывами, волнами, пятнами 
На берег движется с Невы. 
И фонари немыми вехами 
Торчат из тихой седины, 
И все автобусы уехали, 
И все мосты разведены. 
И мчится всадник с поручением 
Ко мне – сквозь дымные столбы, - 
Вручая город на прочтение, 
Как книгу тайны и судьбы. 

1980 



 
Зинаида Гиппиус   

ПЕТЕРБУРГ 
Люблю тебя, Петра творенье... 

 

Иннокентий Анненский   
 

ПЕТЕРБУРГ 

 Твой остов прям, твой облик жесток 
 Шершавопыльный - сер гранит, 
 И каждый зыбкий перекресток 
 Тупым предательством дрожит 
 

 Желтый пар петербургской зимы,  
 Желтый снег, облипающий плиты... 
 Я не знаю, где вы и где мы,  
 Только знаю, что крепко мы слиты. 

 Твое холодное кипенье  
 Страшней бездвижности пустынь:  
 Твое дыханье - смерть и тленье, 
 А воды - горькая полынь 
 

 Сочинил ли нас царский указ?  
 Потопить ли нас шведы забыли? 
 Вместо сказки в прошедшем у нас 
 Только сказки да страшные были. 

 Как уголь дни, - а ночи белы,  
 Из скверов тянет трупной мглой.   
 И свод небесный, остеклелый 
 Пронзен заречною стрелой 
 

 Только камни нам дал чародей,  
 Да Неву буро-желтого цвета,  
 Да пустыни немых площадей,  
 Где казнили людей до рассвета. 
 

 Бывает: водный ход обратен,  
 Вздыбясь, идет река назад…  
 Река не смоет рыжих пятен 
 С береговых своих громад. 
 

 А что было у нас на земле,  
 Чем вознесся орел наш двуглавый, 
 В темных лаврах гигант на скале, -  
 Завтра станет ребячьей забавой. 

 Те пятна, ржавые, вкипели, 
 Их не забыть, не затоптать. 
 Горит, горит на темном теле  
 Неугасимая печать 
 

 Уж на что был он грозен и смел,  
 Да скакун его бешеный выдал, 
 Царь змеи раздавить не сумел,  
 И прижатая стала наш идол. 
 

 Как прежде, вьется змей твой медный 
 Над змеем стынет медный конь, 
 И не сожрет тебя победный  
 Всеочищающий огонь,  
 

 Ни кремлей, ни чудес, ни святынь. 
 Ни миражей, ни слез, ни улыбки... 
 Только камни из мерзлых пустынь  
 Да сознанье проклятой ошибки.  
 

 Нет! Ты утонешь в тине черной,  
 Проклятый город,  Божий враг!  
 И червь болотный, червь упорный  
 Изъест твой каменный костяк!  
1909 
 

 Даже в мае, когда разлиты  
 Белой ночи над волнами тени,  
 Там не чары весенней мечты,  
 Там отрава бесплодных хотений. 
1909 

 
  



Александр Городницкий 

Петербург 

Кем вписан он в гранит и мох, 
Рисунок улиц ленинградских, 
На перепутье двух эпох, 
Бессмысленных и азиатских? 
 
Насильно Русь привёл сюда 
Разочарованный в Востоке 
Самодержавный государь, 
Сентиментальный и жестокий. 
 
Здесь, первый выплавив металл, 
Одев гранитом бастионы, 
Он об Италии мечтал, 
О звонкой славе Альбиона. 
 
Не зря судьба переплела 
Над хмурой невскою протокой 
Соборов римских купола, 
Лепное золото барокко. 
 
И меж аллей, где тишина 
Порхает легкокрылым Фебом, 
Античных статуй белизна 
Сливается с полночным небом. 
 
Прости же, Англия, прости 
И ты, Италия седая! 
Не там Владимир нас крестил - 
Был прав безумный Чаадаев. 
 
Но, утомлённые Москвой, 
Купив билет на поезд скорый, 
С какой-то странною тоской 
Мы приезжаем в этот город. 
 
И там, где скользкие торцы 
Одела влажная завеса, 
В молчанье смотрим на дворцы, 
Как скиф на храмы Херсонеса. 
 
Шумит Москва, Четвёртый Рим, 
Грядущей Азии мессия, 
А Петербург - неповторим, 
Как Европейская Россия. 
 
М.Ю.Лермонтов 
 
…Увы! как скучен этот город, 
С своим туманом и водой!.. 
Куда ни взглянешь, красный ворот, 
Как шиш, торчит перед тобой; 
Нет милых сплетен — всё сурово, 
Закон сидит на лбу людей; 
Всё удивительно и ново — 
А нет не пошлых новостей! 
Доволен каждый сам собою, 
Не беспокоясь о других, 
И что у нас зовут душою, 
То без названия у них!.. 
— И наконец я видел море, 

Но кто поэта обманул?.. 
Я в роковом его просторе 
Великих дум не почерпнул. 
Нет! как оно, я не был волен; 
Болезнью жизни, скукой болен, 
(На зло былым и новым дням) 
Я не завидовал, как прежде, 
Его серебряной одежде, 
Его бунтующим волнам.  (…) 
 


