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В посаде, куда ни одна нога 
Не ступала, лишь ворожеи да вьюги 
Ступала нога, в бесноватой округе, 
Где и то, как убитые, спят снега,- 
 
Постой, в посаде, куда ни одна 
Нога не ступала, лишь ворожеи 
Да вьюги ступала нога, до окна 
Дохлестнулся обрывок шальной шлеи. 
 
Ни зги не видать, а ведь этот посад 
Может быть в городе, в Замоскворечьи, 
В Замостьи, и прочая (в полночь забредший 
Гость от меня отшатнулся назад). 
 
Послушай, в посаде, куда ни одна 
Нога не ступала, одни душегубы, 
Твой вестник - осиновый лист, он безгубый, 
Безгласен, как призрак, белей полотна! 
 
Метался, стучался во все ворота, 
Кругом озирался, смерчом с мостовой... 
- Не тот это город, и полночь не та, 
И ты заблудился, ее вестовой! 
 
Но ты мне шепнул, вестовой, неспроста. 
В посаде, куда ни один двуногий... 
Я тоже какой-то... я сбился с дороги: 
- Не тот это город, и полночь не та. 
 
1914 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

Сергей Гандлевский 

* * * 

Когда волнуется желтеющее пиво, 
Волнение его передается мне. 
Но шумом лебеды, полыни и крапивы 
Слух полон изнутри, и мысли в западне. 
Вот белое окно, кровать и стул Ван Гога. 
Открытая тетрадь: слова, слова, слова. 
Причин для торжества сравнительно немного. 
Категоричен быт и прост, как дважды два. 

О, искуситель-змей, аптечная гадюка, 
Ответь, пожалуйста, задачу разреши: 
Зачем доверил я обманчивому звуку 
Силлабику ума и тонику души? 
Мне б летчиком летать и китобоем плавать, 
А я по грудь в беде, обиде, лебеде, 
Знай, камешки мечу в загадочную заводь, 
Веду подсчет кругам на глянцевой воде. 

Того гляди сгребут, оденут в мешковину, 
Обреют наголо, палач расправит плеть. 
Уже не я – другой – взойдет на седловину 
Айлара, чтобы вниз до одури смотреть. 
Храни меня, Господь, в родительской квартире, 
Пока не пробил час примерно наказать. 
Наперсница душа, мы лишнего хватили. 
Я снова позабыл, что я хотел сказать. 

                         1979 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 

               Ф.И. Тютчев 

О чем ты воешь, ветр ночной? 
О чем так сетуешь безумно?.. 
Что значит странный голос твой, 
То глухо жалобный, то шумно? 
Понятным сердцу языком 
Твердишь о непонятной муке — 
И роешь и взрываешь в нем 
Порой неистовые звуки!.. 

О! страшных песен сих не пой! 
Про древний хаос, про родимый 
Как жадно мир души ночной 
Внимает повести любимой! 
Из смертной рвется он груди, 
Он с беспредельным жаждет слиться!.. 
О! бурь заснувших не буди — 
Под ними хаос шевелится!.. 

Начало 1830-х годов 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

ЛЕВ ЛОСЕВ 

Нине 

А в Псковской области резвятся сеголетки. 
Мертв тот, кто птичку выпускал из клетки. 
Но семенят пушинки тополей 
нечернозем полей. 

Он на лошадке цвета шоколадки 
катался без дорог, 
и цоканье копыт его лошадки 
отцеживалось в местный говорок. 

Одна из необъединенных наций, 
дождь третий день висит, как полицай, 
и если кто у них гораций, 
так только цай. 

Одна из наций, вдрызг разъединенных, 
не ведавших об оденах и доннах, 
не зван, но он 
звучит, когда душа отглаголала, 
отлитый из латинского металла 
в долине звон. 

22 июня 1996 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Осип Мандельштам 
Фаэтонщик 

На высоком перевале 
В мусульманской стороне 
Мы со смертью пировали — 
Было страшно, как во сне. 

Нам попался фаэтонщик, 
Пропеченный, как изюм, 
Словно дьявола погонщик, 
Односложен и угрюм. 

То гортанный крик араба, 
То бессмысленное «цо», — 
Словно розу или жабу 
Он берег свое лицо: 

Под кожевенною маской 
Скрыв ужасные черты, 
Он куда-то гнал коляску 
До последней хрипоты. 

И пошли толчки, разгоны, 
И не слезть было с горы — 
Закружились фаэтоны, 
Постоялые дворы... 

Я очнулся: стой, приятель! 
Я припомнил — черт возьми! 
Это чумный председатель  
Заблудился с лошадьми! 

Он безносой канителью 
Правит, душу веселя, 
Чтоб вертелась каруселью 
Кисло-сладкая земля… 

Так, в Нагорном Карабахе, 
В хищном городе Шуше  
Я изведал эти страхи, 
Соприродные душе. 

Сорок тысяч мертвых окон 
Там видны со всех сторон 
И труда бездушный кокон 
На горах похоронен. 



И бесстыдно розовеют 
Обнаженные дома, 
А над ними неба мреет 
Темно-синяя чума.   

 12 июня 1931 

 
 
 
 
 
 
 
 


