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Каганович С .Л.  

Тексты к мастер-классам по прозе 

 

Л.Петрушевская. Шопен и Мендельсон 

Одна женщина всё жаловалась, каждый вечер за стеной та же музыка, то есть после 
ужина старики соседи, муж с женой, как по расписанию, как поезд, прибывают к пианино, и 
жена играет одно и то же, сначала печальное, потом вальс. Каждый вечер шурум-бурум, 
татати-татата. Эта женщина, соседка стариков, смеясь, всем своим знакомым и на работе 
рассказывала об этом, а самой ей было не до смеха. Всяко ведь бывает: и голова болит, и 
просто хочется отдохнуть, невозможно ведь каждый вечер затыкать уши телевизором — а у 
стариков всё одна и та же шарманка шурум-бурум, татати-татата. 
Они, старики, и выходили всегда только вместе, чинно и благородно семенили в магазинчик 

тоже по расписанию, раненько утром, когда взрослые, сильные и пьяные находятся на работе 
или спят, и никто не обидит. 
Короче, со временем эта соседка даже узнала их репертуар, спросила довольно грубо, в своём 

шутливом стиле, столкнувшись с ними (они как раз шли в магазинчик во всём светлом и вы-
глаженном, как на бал, она в поношенной панамке, он в белой кепочке, глазики у обоих 
радужные, ручки сморщенные) — чё это вы всё играете, здравствуйте, не пойму — то есть она-
то хотела сказать "зачем вы всё играете мешаете", а они поняли ровно наоборот, всполошились, 
заулыбались всеми своими ровными пластмассовыми зубками и сказали, она сказала, старушка, 
«Песня без слов из цикла Мендельсона и вальс какая-то фантазия Шопена» (тьфу ты, подумала 
соседка). 
Но всё на свете кончается, и музыка вдруг кончилась. Соседка вздохнула свободно, запела и 

завеселилась, она-то была одинокая брошка, то есть брошенная жена, вернее даже не жена, а 
так, получила по разъезду однокомнатную квартиру, и кто-то у неё поселился, жил, 
приколачивал полку на кухне, даже кое-что купил для снаряжения уборной как настоящий 
хозяин, пришёл с седлом в упаковке и поставил его на болты, приговаривая, что что же это за 
сиденье, сидеть нельзя. А потом вернулся обратно к себе к матери. И тут эта музыка каждый 
вечер за довольно тонкой, как оказалось стеной, вальс Шопена и с ошибочкой в одном и том же 
месте, с запинкой, как у застарелого патефона, можно убиться. Телевизор же стоял у другой 
стены, а здесь был диван, как раз патефон оказывался каждый вечер под ухом. То есть слух у 
этой соседки обострился как у летучей мыши, как у слепого, сквозь весь грохот телевизора она 
различала проклятых Мендельсона и Шопена. 
Короче, внезапно всё кончилось, два дня музыка молчала, и спокойным образом можно было 

смотреть телевизор, петь или плясать, правда, кто-то отдалённо как бы плакал, как ребёнок 
пищит выше этажами, но это тоже кончилось. "Ну и слух у меня", — потом сказала на работе 
эта соседка стариков, когда всё выяснилось, то есть что этот писк был писк мужа старушки 
пианистки, она была найдена не где-нибудь, а под мужем на полу, он уже, оказывается, давно 
лежал парализованный в кровати ("а я-то думала нет, я вроде их встречала, но это было ведь 
давно?" — сама с собой продолжала этот рассказ молодая соседка), он лежал парализованный, 
а жена каждый вечер, видимо, играла ему свой репертуар под ухом у соседки, чтобы его, видимо, 
развеселить, а потом она как-то упала, умерла у его кровати, и он стал сползать, видно, к 
телефону и в конце концов рухнул на свою жену, и из этого положения всё-таки позвонил как-
то, квартиру вскрыли, оба они уже были неживые, быстрый исход. 

"Ну и слух у меня", — жаловалась их молодая соседка всем подряд по телефону, вспоминая 
тот отдалённый писк или плач и рассчитывая то время, которое понадобилось (вечер и вся ночь 
и весь следующий день), чтобы старик дотянулся до телефона, это он пищал, старичок, видимо. 

"Ну и слух у меня, — с тревогой думала соседка о будущих соседях и вспоминая про себя с 
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любовью и жалостью Шопена и Мендельсона, — вот это были люди образованные, тихие, 
пятнадцать минут в день шумели, и всё, кто придёт им на смену? И умерли с разницей в день, 
как в сказке, жили долго и умерли с разницей в день", — примерно так она думает, оглушённая 
тишиной, Шопен, Шопен и Мендельсон. 
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А.Приставки. Человеческий коридор 

Это было в сорок первом году. Темная и суровая Москва, спасая нас, детей, от войны, погрузила в поезда и отправила 
в Сибирь. Мы ехали медленно, задыхаясь от недостатка кислорода и страдая от голода. В Челябинске нас высадили и повели 
на вокзал. Была ночь.  

— Здесь есть пища, — сказал Николай Петрович, сутулый, желтый от болезни человек.  
Вокзал хлестанул по глазам ярким светом. Но скоро мы увидели и другое. Многотысячная толпа беженцев осаждала 

единственный ресторан. Там шевелилось что-то черное, и ухало, и кричало. Ближе к нам, прямо на рельсах, стояли, сидели, 
лежали люди. Здесь начиналась очередь.  

Мы стояли и смотрели на окна. Там было тепло, там раздавали людям горячую, дымящуюся жизнь, наполняя ею 
тарелки. Потом встал наш Николай Петрович на ящик и что-то закричал. И нам было видно, как он нервно вздергивает 
острые плечи. И голос у него слабый, голос чахоточного человека. Кто из этих голодающих, сутками простаивающих 
беженцев сможет его услышать?..  

А люди вдруг зашевелились. Они подались назад, и маленькая трещинка расколола черную толпу. А потом мы 
увидели еще: какие-то люди взялись за руки и образовали коридор. Человеческий коридор...  

Я потом побродил немало, но всегда мне казалось, что я не перестаю шагать этим человеческим коридором. А тогда 
— мы шли через него, качающийся, живой, трудный. И мы не видели лиц, просто стена больших и верных людей. И яркий 
свет «дали. Свет, где нам было очень тепло, где и нам отвалили по целой порции жизни, горячей жизни, наполнив ею до 
краев дымящиеся тарелки. 
 


