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Уильям	Карлос	Уильямс
Охотники	на	снегу
Зима	всюду	зима
задним	планом	холмы
снег	на	склонах	возвращаясь

вечером	после	охоты	
из	левого	края
в	пространство	холста	входят

охотники	следом	псы	вывеска	
косо	висит	
на	трактире	олень	и	распятие

холодает	
на	дворе	
и	только	костер	

языками	отзывается	ветру	
кидаясь	на	хворост	
что	суют	ему	женщины	справа

холм	конькобежцы	под	ним
Брейгель-художник
все	это	впускает	в	себя

выбирая	для	фона
голый	кустарник
картина	готова

С. Гандлевский
* * *
Было так грустно, как если бы мы шаг за шагом
Хвойной тропинкой взошли на обветренный холм
И примостились бок о бок над самым оврагом –
Я под сосною, а ты на откосе сухом.
В то, что предстало тогда потемневшему взору,
Трудно поверить: закатная медная ширь,
Две-три поляны, сосняк и большие озера,
В самом большом отразился лесной монастырь.
Прежде, чем тронуться в путь монастырской дорогой,
Еле заметной в оправе некошенных трав,
Мы битый час провели на поляне пологой,
Долго сидели, колени руками обняв.
Помнишь картину? Охотники лес покидают.
Жмутся собаки к ногам. Вечереет. Февраль.
Там в городишке и знать, вероятно, не знают
Всех приключений. Нам нравилась эта печаль.
Было так грустно, как будто бы все это было –
Две-три поляны, озера, щербатый паром.
Может, и было, да легкое сердце забыло.
Было и горше, но это уже о другом.
1976



Сергей Гандлевский

* * *
О.Т.
Обычно мне хватает трёх ударов.
Второй всегда по пальцу, бляха-муха,
а первый и последний по гвоздю.
Я знаю жизнь. Теперь ему висеть 
на этой даче до скончанья века,
коробиться от сырости, желтеть 
от солнечных лучей и через год,
просроченному, сделаться причиной
неоднократных недоразумений,
смешных или печальных, с 
водевильным 
оттенком.

Снять к чертям — и на 
растопку!
Но у кого поднимется рука?
А старое приспособленье для
учёта дней себя ещё покажет
и время уместит на острие
мгновения.

Какой-то здешний внук,
в летах, небритый, с сухостью во рту,
в каком-нибудь две тысячи весёлом
году придёт со спутницей в музей
(для галочки, Европа, как-никак).
Я знаю жизнь: музей с похмелья — мука,
осмотр шедевров через не могу.
И вдруг он замечает, бляха-муха,
охотников. Тех самых. На снегу.



Бахыт Кенжеев
Охотники на снегу
Уладится, будем и мы перед счастьем в долгу.
Устроится, выкипит – видишь, нельзя по-другому.
Что толку стоять над тенями, стоять на снегу,
И медлить спускаться с пригорка к желанному дому
Послушай, настала пора возвращаться домой,
К натопленной кухне, сухому вину и ночлегу.
Входи без оглядки, и дверь поплотнее прикрой –
Довольно бродить по бездомному белому снегу.
Уже не ослепнуть, и можно, спокойно смотреть
На пламя в камине, следить, как последние угли
Мерцают, синеют, и силятся снова гореть,
И гаснут, как память – и вот почернели, потухли.
Темнеет фламандское небо. В ночной тишине
Скрипят половицы – опять ты проснулась и встала,
Подходишь наощупь – малыш разметался во сне
И надо нагнуться, поправить ему одеяло.
А там, за окошком, гуляет метельная тьма,
Немые созвездья под утро прощаются с нами,
Уходят охотники, длится больная зима,
И негде согреться – и только болотное пламя. . .
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М.Ю.Кукин
Охотники на снегу
Видно с птичьего полёта,
как охотники с охоты
возвращаются по снегу.
И поджарые собаки, 
сбившись в кучу, поспешают
за охотниками следом.
Добираясь до ночлега,
все промокли и устали
и выходят на вершину.
Уходя до горизонта,
впереди лежит равнина,
занесённая снегами.
Там далёкие деревни,
и кирпичные руины,
и готические шпили.
Там деревья и каналы,
и катки, и конькобежцы,
и дороги, и плотины.

Там пиликают на скрипке,
и служанки носят воду,
и на кухне жмутся дети.
Там прядут и вышивают,
чинят порванные сети, 
выпивают у соседей.
Там из липы вырезают
немудрёные игрушки,
там расписывают глину.
Там в обнимку у харчевни
бродят пьяные солдаты
и горланят про чужбину.
В сером воздухе холодном
пахнет луковой похлёбкой,
пахнет брагою и хлебом.
Тишина повсюду веет.
День смеркается короткий.
Не оглянешься — стемнеет.



Светящиеся	изнутри	и	заиндевелые	окна	домов	походили	на	
драгоценные	ларцы	из	дымчатого	слоистого	топаза.	Внутри	них	
теплилась	святочная	жизнь	Москвы,	горели	елки,	толпились	гости	и	
играли	в	прятки	и	колечко	дурачащиеся	ряженые.
Вдруг	Юра	подумал,	что	Блок	это	явление	Рождества	во	всех	областях	
русской	жизни,	в	северном	городском	быту	и	в	новейшей	литературе,	под	
звездным	небом	современной	улицы	и	вокруг	зажженной	елки	в	
гостиной	нынешнего	века.	Он	подумал,	что	никакой	статьи	о	Блоке	не	
надо,	а	просто	надо	написать	русское	поклонение	волхвов,	как	у	
голландцев,	с	морозом,	волками	и	темным	еловым	лесом.
Они	проезжали	по	Камергерскому.	Юра	обратил	внимание	на	черную	
протаявшую	скважину	в	ледяном	наросте	одного	из	окон.
Сквозь	эту	скважину	просвечивал	огонь	свечи,	проникавший	на	улицу	
почти	с	сознательностью	взгляда,	точно	пламя	подсматривало	за	
едущими	и	кого-то	поджидало.
«Свеча	горела	на	столе.	Свеча	горела…»—шептал	Юра	про	себя	начало	
чего-то	смутного	неоформившегося,	в	надежде,	что	продолжение	придет	
само	собой,	без	принуждения.	Оно	не	приходило.







Михаил	Кукин
М.К.

Ты	наливаешь	чай	— пока	упругой	дугой
из	чайника	в	чашку,	блеснув,	перебегает	вода,
я	успеваю	понять,	какой	в	этом	скрыт	покой:
в	нашем	здесь	и	сейчас	— наше	здесь	и	всегда.

Двое	на	утренней	кухне.	Уже	светло	за	окном.
И	в	свете	неяркого	дня,	сквозь	будничный	этот	обряд
просматривается	мир,	где,	в	сущности,	мы	и	живем.
— Тебе	с	молоком?
— С	молоком.
Движенье.	Улыбка.	Взгляд.




