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До войны, бывало, слабоумный дурачок Кузя ходил по своей деревне Абабково и 

собирал милостыню хлебом. Он ходил редко, когда уже совсем отощает, был кроток 

душой и боялся людей. Жил Кузя в избе один, ни родных, ни семейства у него не было, и 

он лежал обыкновенно на печи в дремоте, терпя свою жизненную участь, пока не 

ослабевал от голода. Тогда он подымался, брал котомку и шел осторожно по деревне, 

боясь помешать чем либо людям. Но люди, увидев бредущего молчаливого Кузю, сами 

звали его к себе. 

— Кузя, иди, хлебца подадим. 

Кузя медленно поворачивал к хозяйской избе и бережно брал ломоть хлеба, 

укладывал его затем осторожно в котомку, чтобы он цел был и не крошился в дороге. 

Собрав немного, Кузя уже оборачивался идти к себе в избу.  

— Кузя, аль ко двору пошел? — спрашивала его хозяйка с крыльца. — Иди 

хлебушка возьми. 

— А мне теперь не надобно, — говорил Кузя в ответ. — У меня его, видишь, 

полная сума, — когда я его еще поем? Я к тебе потом приду, когда всю милостыню на 

свою душу потрачу... 

— Ишь, вот, какой он у нас! — обижалась и гордилась хозяйка. — Один такой на 

всю деревню: и даешь, так он не возьмет — не надо, говорит, потом приду. Знать, душа в 

нем другая, не то, что во всех живет... 

Кузя, собрав милостыню, поскорее шел домой, норовя уйти проулками и задами 

деревни, минуя лицевую улицу. Он сторонился людей, потому что боялся им сделать 

нечаянное зло каким либо своим словом или навести их на мысль о печали жизни своим 

бедным видом; и у него у самого болело сердце от людей, если он долго бывал с ними, 

словно кровью исходило его неутоленное чувство к ним, и он не знал, как утолить и 

утешить его. Возвратясь в избу, он забирался на печь, и зимой, и летом, и там плакал, пока 

не утомлялся и не засыпал. Потом он долгие дни жил в одиночестве, сберегая хлеб, чтобы 

реже ходить побираться. 

Во время войны люди подавать милостыню стали мало. Тогда Кузя начал ходить 

по ближнему лесу и собирал себе на пропитание грибы. Работать он ничего не мог, 

потому что на работе надо слушаться людей, а он их боялся и не понимал, и его 

впечатлительная душа постоянно отвлекалась от всего полезного для его жизни 

посторонним и ненужным. 

Вскоре война подошла близко к деревне Абабково, в которой проживал Кузя. В 

избе у Кузи поселились на постой красноармейцы, четыре человека. Они ели на глазах у 

Кузи помногу казенной еды — хлеб, говядину, выжирки, чухонское масло, разжевывали 

хрящи и жилы и запивали всю пищу чаем с сахаром, а потом пили отдельно кипяток и 



заедали его пропеченным хлебом из чистой просеянной муки. Красноармейцы угощали и 

Кузю, и он тоже ел немного из страха перед ними, потому что они серчали на него, если 

он стеснялся кушать их еду. Потом в избе у Кузи стали жить еще пятеро красноармейцев, 

а трое поместились в крытом дворе; кроме них, по всему Абабкову тоже жило на постое 

войско, и по всем другим деревням и окрестным лесам шли, останавливались на ночлег и 

вновь направлялись в поход великие войска. 

— Сколько ж такое коров нужно вырастить, проса порушить, постного масла 

набить, сахару сготовить, чтоб такое войско пропитать? — спрашивал Кузя у 

красноармейцев. — Много, должно быть?.. Аль земля да теплые дожди управляются 

всякое добро уродить? Должно, что управляются, а то бы тогда и войны не было — чем 

кормить войско?.. Я_то ничего не видел, и мне знать не дано, но я так думаю от мысли и 

боюсь, что вдруг да чего не хватит на войско — чем нам тогда обороняться?.. 

— На армию, брат, много надобно всякого добра, — отвечали Кузе красноармейцы. 

—Да ведь земля у нас просторная, солнце на небе теплое, дожди падают в достатке, вот 

оно и рожается доброе в избытке... Чего тут пугаться, — нам всего хватит... Ты ешь 

побольше и надейся, что добро в бойце не пропадет, оно ему нужно для пользы победы... 

Кузя, послушав красноармейцев, оробел и расстроился еще более. По ошибке и 

глупости своей жизни, Кузя иногда близко понимал истину, и он подумал сейчас: «Это 

правда, что сказал человек: в бойце добро земли и тепло всего неба делается силой в 

пользу войны со злом, а во мне добро погорает зря, потому что я слабоумный и 

печальный, и мне надо помереть». 

— А я так вот ни к чему живу, — сказал вслух Кузя бойцам. — На работе я 

маломочный, хозяйства не веду, а харчи трачу... 

— Это к чему ж ты так? — спросил его один боец. — Теперь надо каждому 

стараться народную пользу творить и против неприятеля упираться, а то нам всем лабец 

будет... 

— А во мне разума нету: я отпущен жить на пензию, — объяснил Кузя свое 

положение. 

— Ну тогда чего ж ты горюешь? — удовлетворился боец. — Без разума какой ты 

человек, — ты сирота народа, ты не считаешься, с тебя ответа нету. 

— Ума у меня тоже нету, зато я душой правило жизни чувствую. 

Бойцы промолчали, стесняясь утешать одними словами горе этого обездоленного 

разумом человека. Высказался лишь один красноармеец, бывший годами старше всех: 

— Без ума то, оно жить, может, трудней, зато помирать легче. 

— Легче, — охотно согласился Кузя, — и я скоро помру. 
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Почтальон в прежнее время каждый месяц приносил Кузе перевод на деньги — 

пенсию, но Кузя их ни разу не брал, считая, что это неправильно — получать жалованье 

от государства за свою горюющую, бесполезную душу. Потом почтальон стал приходить 

редко, раз в три месяца или в полгода, и только спрашивал: 

— Одумался или еще больше подурел? Возьмешь деньги на инвалидность второй 

группы? Нет? Значит, принципиальность мешает, а беспринципности в тебе нету? Не 

надо. Государство на тебя не обидится: ему убытка нету, ему побольше бы таких 

пенсионеров, — и почтальон уходил. 

Теперь Кузя насчитал, что у него накопилось пенсии в райсобесе города 

Кувшинова на десять тысяч рублей с лишним, да изба его с крытым двором чего_нибудь 

да стоила, и грибов сушеных было полпуда, и одежда с него останется, хоть она и 

ношеная. Если все его добро сложить, то получится, что один красноармеец целый год 

может кормиться и воевать на одни его средства. А если красноармейцу не хватит 

пропитания, чтобы одолеть врага, то он ослабеет и умрет, а негодный к жизни Кузя будет 

цел. И тогда вся Россия станет похожа на Кузю: она изнеможет, загорюет и пойдет 

побираться неизвестно куда, и будет жить только при смерти. 

— Уж лучше я помру, — решил Кузя. — На одного едока будет меньше, а копейка 

моя от пензии, от избы и от грибов пойдет в дело победы, и я ее не потрачу. Мертвые 

полезны, они никому не в убыток. 

Кузя лег на печь и стал помирать. Ему это было нетрудно, потому что в нем была 

решимость неподвижного глупого ума и терпение святого сердца. Он лежал, не принимая 

пищи и питья, и медленно, тихо ослабевал. 

Бойцов на постое в его избе в ту пору не случилось, а когда красноармейцы 

пришли на постой и увидели ослабевшего, умолкшего хозяина, то они заявили о том 

уполномоченному сельсовета. 
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Уполномоченный сельсовета Иван Петрович Шумаков был человек старый, и с 

самого начала войны он томился одной мыслью — тайной победы. Он хотел выдумать 

сам себе, как нужно победить врага. Он верил, что тайна победы есть, и она простая, 

только она до времени находится где то в стороне от его головы, точно в воздухе; следует 

только охватить, приневолить ее своим умом, и тогда будет ясно, чем нужно насмерть и 

навеки одолеть врага. Шумаков скоро явился к Кузе и спросил его, чем он тревожится. 

— Я помирать собрался, — сказал Кузя. — Ты отпиши теперь избу мою и крытый 

двор при ней, сухие грибы во дворе, одежду на мне — на войско. И пензию в Кувшинове 

городе тоже отпиши на войско, я годов восемь ее не получал, там деньги большие... 

— Доход большой, — задумался Шумаков. — Я тебе и то еще добавлю и отпишу в 



доход, что ты жизнь свою не дожил и пропитания напрасно на себя не извел... 

Слабоумные то они лет до ста живут, а ты вот дурачок у нас сознательный: ты зря жить и 

жевать не хочешь...Спасибо тебе. 

— Отпиши в доход и мою жизнь, что непрожитой осталась за мной, — согласился 

Кузя. 

— Обожди, — предупредил Кузю Иван Петрович. — Обожди еще кончаться, 

подыши два дня. Кладбище_то у нас где? — до него шесть километров, а лошади все в 

поле заняты, у нас там главная забота, — на чем я тебя на кладбище повезу? 

— Я обожду кончаться, — произнес Кузя. 

— Обожди, обожди, — попросил Шумаков. — Мы тебе потом за все сразу 

благодарность вынесем в постановлении... 

Хотел еще Иван Петрович спросить у Кузи: как нам дальше быть с немцем_врагом, 

чтобы победить его поскорее и подешевле, — но передумал: чего Кузя знает, какое у него 

развитие? Родился он на свет ошибочно, прожил горестно и умирает сдуру... 

Через три дня Шумаков зашел в Кузину избу; там было сейчас пусто и постояльцы 

не ночевали. 

— Кузя, ты готов? — спросил Иван Петрович с порога избы. 

Но Кузя ничего не ответил ему, потому что он только что скончался и теперь 

остывал от тепла жизни. 

Шумаков ушел из избы, а потом возвратился и привел с собою двух женщин — 

свою жену и соседку, чтобы они обрядили покойника на вечный путь; сам же сел 

составлять опись добра и имущества для передачи их целиком государству. 

Прибирая покойного, соседка говорила о Кузе, что хорошо — что он помер: кому 

он нужен был на свете, зачем он жил и зачем томился, только себя мучил и людям 

надоедал... 

— А кто ж его знает — зачем он жил, — тихо сказала жена Ивана Петровича. — 

Мы то не знаем, кто нужен на свете, а кто нет... Может, кто не нужен_то, он нужнее и 

дороже всех окажется... Откуда нам знать.  

Иван Петрович задумчиво и удивленно поглядел на свою жену, сшивавшую рядно 

на покойника. 

— Моя то баба правду говорит, — сурово сказал Шумаков. — А ты чего тут 

непутевое задумываешь? — обратился он к соседке. — Кому Кузя на свете мешал? Он о 

целом нашем государстве думал. Он, может, не дурачок, а умнейший человек был, только 

оказать себя перед людьми стыдился, потому что у него сердце такое болящее было. А ты 

чего бормочешь тут, ишь бока то наела в военное время... 

Когда покойника приготовили, Иван Петрович велел женщинам запрячь лошадь и 

отвезти человека на кладбище, а сам пошел ко двору. 



Дома он обошел хозяйство и сосчитал свое добро. Муки и зерна у него оказалось 

пудов возле сорока, ячменя тоже немалая толика, картошек пудов полтыщи, а там еще 

были в подполье овощи, травы, грибы соленые и сушеные и прочее добро. 

— Сын у тебя на войне, вести от него давно нету, — сказал себе Иван Петрович, — 

народ души своей на войну не жалеет, Кузя вон помер для экономии жизни, а ты 

харчами весь обложился и заместо умерших второй век хочешь жить... Сукин ты сын. 

Шумаков развалил в ожесточении поленницу дров, чтобы порушить привычный 

домашний порядок, связавший его сердце. 

Жена вернулась после полудня на пустой подводе. Иван Петрович велел жене не 

распрягать лошади и не уводить ее на конюшню, а накладывать тотчас же на 

подводу зерно и муку в мешках и увозить все прочь со двора. 

Жена послушала мужа и сказала ему: 

— Аль и ты Кузькой стал?.. Шел бы и ты на тот свет, а я бы тебя подвезла туда... 

— Я бы и тебя, дурную, в кооперацию отвез, — ответил Иван Петрович, — да там 

не принимают таких — не товар, говорят... 

Он сам погрузил свой хлеб на воз и поехал с ним в районную кооперацию, а жену 

оставил дома, чтоб она подумала одна и постепенно привыкла к его новому мероприятию. 

В Кувшинове городе он сдал хлеб на базу кооперации и получил в руки приказ в 

бухгалтерию о выплате ему суммы денег. Иван Петрович пошел в бухгалтерию и 

там разорвал свою денежную бумажку, а все средства велел отдать Советской России и 

прочему человечеству, чтобы они легче терпели свои нужды, а после победы не пошли 

побираться. 




