
Константин Симонов 

Опыт верлибра 

 

Сегодня, перед обедом, пятого сентября, 

Я, находясь в Турции, 

Вернее, в ее территориальных водах, 

Решил, что годы идут 

И, чтобы успеть сочинить 

Побольше стихов на разные темы, 

Мне пора прощаться с рифмами. 

Боже мой сколько времени 

Я угробил на их поиски. 

Считал, что ищу свои, 

А находил чужие. 

Чаще всего 

Так оно и бывает, 

Только не все признаются, 

То ли дело верлибр 

С его изумительным принципом: 

“В огороде бузина, 

А в Киеве дядька”, 

Который теперь называется 

“Потоком сознания”! 

Взяв его за основу, 

Остается только разбить 

Все, что придет в голову, 

На строчки разной длины. 

Вот вам и верлибр! 

--- 

Такие, как эти, стихи можно писать 

бесконечно, 

Но бумага кончается — и это, увы, 

реальность, 

Жестокая, если угодно. 

Если бы я писал это в рифму — ушло бы дней 

пять, 

А так — меньше часа, 

Даже жаль, что так быстро, 

А еще далеко до обеда... 

И если какой-нибудь наш 

Отсталый редактор 

Не согласится считать 

Это стихами — 

Отдам их другому, 

Более прогрессивному, 

Как сделанный мною подстрочник 

Для будущего перевода 

С русского на турецкий, 

Или наоборот. 

Или еще с какого-то 

На еще какой-то. 

В общем — чтоб не пропало! 

Не знаю, как с этим в Турции, 

Но у нас один из поэтов 

Уверял меня, что другой 

Именно так и делает, 

В связи с недостатком времени, 

А также из гуманизма: 

Во избежание простоев 

У своих переводчиков… 

1976 

 

Никита Иванов 

Город над вольной Невой 

Процентов восемьдесят моих знакомых, 

практически все те, кто вообще о чем-нибудь 

мечтает, 

собираются переехать жить в Питер. 

Говорят: "Это мой город! Я там себя чувствую 

комфортно!" 

Если у них спросить: "Что ты там будешь 

делать?" 

(Я всегда спрашиваю, чтобы поиздеваться), - 

они отвечают: "А здесь чо делать?", 

они большие оригиналы. 

Они говорят о красоте Питера, 

рассказывают о том, как там много хороших 

групп 

и как они там с друзьями бухали 

и ходили по***ть в подворотню прямо в 

центре. 

 

Тогда я спрашиваю, почему они не хотят 

переехать, 

например, в Москву, 

где все в сто миллионов раз круче, 

или в Киев, где нет "Единой России" и 

Путина. 

Про Киев они говорят, что не интересуются 

политикой, 

а про Москву — что это грязный город, где 

все суетятся 

                               и где слишком 

                                                                      дорого, 

что означает, что они просто не были в 

Москве 

                               после школьной 

                                                 экскурсии. 



А еще: когда я стал интересоваться поэзией, 

я увидел, 

что почти у каждого поэта есть 

стихотворение про Питер. 

 

Так вот — я всегда вспоминаю картинку из 

числа тех, которые 

распространяются в Интернете, "баян", 

на которой куча мужиков толкает сломанный 

троллейбус 

с рекламой на нем "Переезжайте жить в 

Санкт-Петербург!", 

и думаю: переезжайте, станет значительно 

свободней. 

Переезжайте, там таблетки по сто рублей в 

розницу! 

 

Я подумал об этом, 

увидев в спортивном разделе "Газеты.ру" 

совсем другую                                                                 

фотографию: 

потерявшего сознание молодого мента на 

футбольном поле. 

Этого мента затоптали представители 

культурной столицы, 

ринувшиеся на поле с трибун отмечать 

победу 

                футбольной команды 

                                                          "Зенит", 

сметая все на своем пути. 

На заднем плане были видны Михаил 

Боярский 

                       в шарфе "Зенита" 

и президент питерского футбольного клуба, 

топ-менеджер "Газпрома", который 

руководит 

                    этим направлением 

утилизации государственных денег. 

Я чуть-чуть поискал информацию о судьбе 

                       пострадавшего мента 

                                      и ничего не нашел 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ксения Некрасова 

*** 

А земля наша прекрасна. 

И, может быть, одинока 

среди пламенных солнц 

и каменно-голых планет. 

И вероятней всего, 

что сами мы – 

ещё не выросшие боги, 

живущие под воздухом целебным 

на нашей зелёной 

и сочной земле. 

 

Весна 

Босоногая роща 

всплеснула руками 

и разогнала грачей из гнёзд. 

И природа, 

по последнему слову техники, 

тонколиственные приборы 

расставила у берёз, 

а прохожий сказал о них, 

низко склоняясь: 

«Тише, пожалуйста, – 

это подснежники...» 

 

Из детства 

Я полоскала небо в речке  

и на новой лыковой верёвке  

развесила небо сушиться.  

А потом мы овечьи шубы  

с отцовской спины надели  

и сели  

        в телегу  

и с плугом  

поехали в поле сеять.  

Один ноги свесил с телеги  

и взбалтывал воздух, как сливки,  

а глаза другого глазели  

в тележьи щели,  

а колёса на оси,  

как петушьи очи, вертелись.  

Ну, а я посреди телеги,  

как в деревянной сказке сидела. 

 

 

 

 

 

 



*** 

ХХ век 

конца сороковых годов 

стоял – налитый до краев 

свинцовой влагою трагедий, 

хотя и кончилась война. 

 

 

Раздумье 

 На столе открытый лист бумаги,   

чистый, как нетронутая совесть.   

Что-то запишу я в памяти моей?...   

Почему-то первыми на ум идут печали,   

но проходят и уходят беды,   

а в конечном счёте остается   

солнце, утверждающее жизнь. 

 

 

Геннадий Айги 

Отъезд 

Забудутся ссоры,  

отъезды, письма. 

 

Мы умрем, и останется  

тоска людей 

по еле чувствуемому следу  

какой-то волны, ушедшей  

из их снов, из их слуха,  

из их усталости. 

 

По следу того, 

что когда-то называлось 

нами. 

 

И зачем обижаться 

на жизнь, на людей, на тебя, на себя, 

когда уйдем 

от людей мы вместе, 

одной волной, 

 

когда не снега и не рельсы, а музыка  

будет мерить пространство  

между нашими  

могилами. 

 

ОКНА ВЕСНОЙ - НА ТРУБНОЙ ПЛОЩАДИ 

В. Яковлеву 

 

качающимися квадратами  

цветения и звона  

всех детств моих, знакомых  

прозрачным опустевшим городам, 

я их коснусь, и девичьи венчанья  

все так же будут длиться  

без музыки и без дверей; 

 

глубины теплятся  

зеленовато-сумрачно,  

и плачут там, за ними,  

дождем измазанные мясники,  

упав на груды рыб; 

 

и вновь топтанье и переступанье —  

я здесь, я здесь; 

 

топтанье и переступанье —  

раз навсегда — 

 

как колокол в тумане — 

 

— и как — шмуцтитулы — акафистов — 

мне снится — красная — разорванность —  и 

собранность 

 

Вечер 

И — состояние 

цветка одинокого — розы: 

как неумелое: в несколько — будто — 

приемов 

объятье — младенца: 

без обнимаемого. 

 


