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Целыми днями Родион Иванович сидел в лавчонке на базаре, 
торговавшей скобяным товаром, — это был зимой и летом ледяной 
каменный мешок с единственным окном под самым потолком, — и грыз 
жареные семечки, чтобы пересилить тягу к табаку. В магазинчике 
командовала его жена — толстенькая энергичная бабешка, сыпавшая 
матерком и покрикивавшая на какого-нибудь неуклюжего мужика в 
тулупе, забравшегося в угол: «Эй, ты чего там разжопатился? Из-за тебя к 
ведрам не подойти!» Родион Иванович, повинуясь ее приказам, таскал из 
подсобки ящики с гвоздями, мотки проволоки или «занадобившийся 
этому черту сепаратор». Усатый «черт» в мерлушковой шапке 
притопывал сапожищами на кирпичном полу, приговаривая: «Добра-то у 
вас как много… и откуда только берется?» Выбравшись из склада с 
сепаратором в руках, Родион Иванович отвечал с одышкой: «Добра-то 
много — да добра нет». Выражение лица его всегда было печально-
ласковое.  

Вина он не пил, потому и удивились люди, узнав, что Родион 
Иванович сошел с ума. Все чокнутые делились в городке на две категории: 
на тех, кто от роду дурак, и на тех, кто свихнулся из-за безудержного 
пьянства и лечился в психушке. Ни к тем, ни к другим Родион Иванович 
не принадлежал, даже на рыбалке замечен не был. Когда жену его 
спрашивали, не страшно ли ей жить бок о бок с психом, она хмуро 
отвечала: «Да чего страшного? Сидит себе в уголку, с мухами беседует…»  

Вскоре, однако, Родион Иванович нашел себе занятие, 
прославившее его на весь городок. Из обрезков бумаги он клеил коробки 
чуть больше спичечных и разносил по домам, предлагая купить за деньги 
или за спасибо. 

Однажды он постучал и в нашу дверь. Я открыл. На пороге 
переминался с ноги на ногу тощий тип с печально-ласковым выражением 
лица, в стареньком брезентовом плаще и выгоревшем до рыжины берете 
на стриженной под ноль узкой голове. 

— Не желаете ли добра? — просипел он, заискивающе заглядывая 
мне в глаза. — Вот. — Он протянул коробочку с подтеками клея на углах. 
— Не обижайтесь. 

Выручил отец. Он сердито сунул Родиону Ивановичу какую-то 
медную мелочь и захлопнул дверь. Коробочку отдал мне. 
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В своей комнате я осторожно открыл коробку. Одна сторона ее была не 
заклеена и служила крышкой, внутри оказалась коробка поменьше, с 
такой же незаклеенной крышечкой. На дне этой второй коробки 
аккуратным почерком малограмотного человека было начертано одно-
единственное слово — «добро». 

Я до сих пор храню эту коробочку, чудом уцелевшую после всех 
переездов и передряг. Чернила на донышке выцвели, приобрели 
желтоватый оттенок, но слово по-прежнему хорошо различимо. Кажется, 
с годами я начал понимать, что слово «добро» обладает всего одним — 
одним-единственным — смыслом, и именно тем, который вложил в него 
несчастный Родион Иванович из затерянного на краю света городка. 


