

Синий свет

Признаки жизни, разные вещи —
примус и клещи.
Шмотки на выброс, старые снимки —
фотоужимки.

Сколько стараний, поздних прозрений,
ранних вставаний!
Дачная рухлядь — вроде искусства,
жизни сохранней.

И воскрешает, вроде искусства,
сущую малость —
всякие мысли, всякие чувства,
прочую жалость.

Вплоть до частушки о волейболе
и валидоле...
Платье на стуле — польское, что ли,
матери, что ли?
2005.

* * *

Мне тридцать, а тебе семнадцать лет.
Наверное, такой была Лаура,
Которой (сразу видно, не поэт)
Нотации читал поклонник хмурый.

Свиданий через ночь в помине нет.
Но чудом помню аббревиатуру
На вывеске, люминесцентный свет,
Шлагбаум, доски, арматуру.

Был месяц май, и ливень бил по жести
Карнизов и железу гаражей.
Нет, жизнь прекрасна, что ни говорите.

Ты замолчала на любимом месте,
На том, где сторожа кричат в Мадриде,
Я сам из поколения сторожей.

*Мария Степанова
(к началу света)*

2. * * *

По круглой земле, по руслам рек,
по урочищам еловым всё белым-бело, и снег
погружён во тьму, как весло,
разводит её и дальше ведёт,
то и дело выпрастываясь — куда? —
из тварного мрака, где счёт
идёт на костяшки льда,
но и снег идёт и идёт не зря
на тёмном дне декабря;

скачет, скачет, не хочет вспять
конь во тьме и жених в седле,
дым в трубе, берега в тепле,
а под землю сосланные спать
из-под снега прислушиваются,
про это и песня вся:

оооой, голосит посев,
и в лесах отвечают ответным стоном,
и по балкам и по затонам
за базар отвечают все,
об одном поют при лучинах
и молчат и мычат в подклетьях
во хлеву в пыли у застрех
(отражая в собственных детях,
человеческих и звериных,
неподвижно стоящий грех) —

но наша Светлана, наша Ленора,
нежная Ольга этого моря,
этого мира, спит всё быстрее,
когда спасение у дверей.

* * *

*Вот возьму да и не буду
Я сейчас писать стихи.
Вот возьму да и не стану
Ни за что стихи писать.*

*Я не Дмитрий Алексаныч,
Дмитрий Алексаныч умер,
Я не Александр Сергеич,
Александр Сергеич жив.*

*При лице литературы
Вроде я колоратуры,
Вроде я фиоритуры —
Волос-голос-завиток,
Электрический фонарик,
Быстрый и неровный ток.*

*Дух сирени как подсвешник,
Над которым я сгораю —
Дух табашный, шёлк рубашный,
Тело, видевшее вид —
Так бельишко, что стираю,
Прохудиться норовит.*

*(Птица кличет: тыц! тыц!
А ещё: не спи, не спи!
В ближнем небе много птиц
На невидимой цепи.)*

*Я семейная программа,
Ускоряющая ход,
Круговая панорама,
Одержимый пароход.
Никогда и не бывала,
А теперь ударил час,
Молодую и глупую
Я такую, как сейчас.*

2008 из кн.. «Лирика. Голос»

15

Я памятник воздвиг, и -ла, и -ну.

В мышиной норке, в ветхом жилище,

И на ристалище, и на кладбище,

Где ни была, куда ни помяну.

Хоть за руку одну, твою, родну,

Держатися на этом пепелище,

Где кое-что во мне находит пищу,

А я себя, как пиццу, протяну.

Как пиццы разбежавшийся ландшафт.

Как в степи - обезумевший лошак.

Как в сети - сойка, и с крыльца - невеста.

Бежит вода с нагорного чела.

Пустые шубы прячутся в чулан.

И местности меняют место.

Григорий Михайлович Кружков

[∞]

Подражание И.А.

Ты пышнее гусарских усов,
Ты грудастей житомирских бабок,
О подобье песочных часов,
Злой судьбой опрокинутых набок.

Ты — упёртый в бессмертье лорнет,
Ты — глядящая в душу двустволка,
Ты петляющий заячий след,
Обводящий Собаку и Волка.

Ты — ревнивого Бога лассо,
Охлестнувшее сердце заране,
Исковерканное колесо,
Не доехавшее до Казани.

Отменяешь ты времени счёт, —
Но по-прежнему верят поэты,
Что им царская Вечность нашьёт
Продувные твои эполеты.

Одинокий

Этот человек гуляет один вечерами.
Он неотличим от других прохожих-
Кеды, куртка, кашне в полоску.
Ходом шахматного коня он обходит доску.
Эту партию он может играть вслепую.
Приближаясь к очередному киоску,
Морщит лоб и достаёт папироску,
Дым пускает и держит её в кулаке, как дулю.
Этот человек гуляет один вечерами.
Сколько лет ему, сколько зим — неизвестно.

Хорошо, что никто не лезет к нему в кастрюлю,
Не проводит пальцем по зеркалу гардероба.
Вечерами – в час, когда тени встают из гроба,
Он выходит во двор, достаёт из кармана пачку,
Огонёк зажигает торжественно, словно свечку,-
И выгуливает свою невидимую собачку,
И пасёт свою заблудившуюся овечку.