
СЕРГЕЙ ГАНДЛЕВСКИЙ 

Синий свет 
 
 
Признаки жизни, разные вещи — 

примус и клещи. 
Шмотки на выброс, старые снимки — 
фотоужимки. 
 
Сколько стараний, поздних прозрений, 
ранних вставаний! 
Дачная рухлядь — вроде искусства, 
жизни сохранней. 
 
И воскрешает, вроде искусства, 
сущую малость — 
всякие мысли, всякие чувства, 
прочую жалость. 
 
Вплоть до частушки о волейболе 
и валидоле… 
Платье на стуле — польское, что ли, 
матери, что ли? 

2005. 

* * * 

Мне тридцать, а тебе семнадцать лет. 

Наверное, такой была Лаура, 

Которой (сразу видно, не поэт) 

Нотации читал поклонник хмурый. 

Свиданий через ночь в помине нет. 

Но чудом помню аббревиатуру 

На вывеске, люминесцентный свет, 

Шлагбаум, доски, арматуру. 

Был месяц май, и ливень бил по жести 

Карнизов и железу гаражей. 

Нет, жизнь прекрасна, что ни говорите. 

Ты замолчала на любимом месте, 

На том, где сторожа кричат в Мадриде, 

Я сам из поколенья сторожей. 

1986 
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Мария Степанова 

(к началу света) 

 

 

2. * * * 

По круглой земле, по руслам рек, 

по урочищам ело- 

вым всё белым-бело, и снег 

погружён во тьму, как весло, 

разводит её и дальше ведёт, 

то и дело выпрастываясь — куда? — 

из тварного мрака, где счёт 

идёт на костяшки льда, 

но и снег идёт и идёт не зря 

на тёмном дне декабря; 

скачет, скачет, не хочет вспять 

конь во тьме и жених в седле, 

дым в трубе, берега в тепле, 

а под землю сосланные спать 

из-под снега прислушиваются, 

про это и песня вся: 

оооой, голосит посев, 

и в лесах отвечают ответным стоном, 

и по балкам и по затонам 

за базар отвечают все, 

об одном поют при лучинах 

и молчат и мычат в подклетях 

во хлеву в пыли у застрех 

(отражая в собственных детях, 

человеческих и звериных, 

неподвижно стоящий грех) — 

но наша Светлана, наша Ленора, 

нежная Ольга этого мора, 

этого мира, спит всё быстрей, 

когда спасение у дверей. 

 

* * * 
Вот возьму да и не буду 

Я сейчас писать стихи. 
Вот возьму да и не стану 
Ни за что стихи писать. 

Я не Дмитрий Алексаныч, 
Дмитрий Алексаныч умер, 
Я не Александр Сергеич, 
Александр Сергеич жив. 

При лице литературы 
Вроде я колоратуры, 
Вроде я фиоритуры — 
Волос-голос-завиток, 
Электрический фонарик, 
Быстрый и неровный ток. 



Дух сирени как подсвешник, 
Над которым я сгораю — 
Дух табашный, шёлк рубашный, 
Тело, видевшее вид — 
Так бельишко, что стираю, 
Прохудиться норовит. 

(Птица кличет: тыц! тыц! 
А ещё: не спи, не спи! 
В ближнем небе много птиц 
На невидимой цепи.) 

Я семейная программа, 
Ускоряющая ход, 
Круговая панорама, 
Одержимый пароход. 
Никогда и не бывала, 
А теперь ударил час, 
Молодою и глупою 
Я такою, как сейчас. 
2008 из кн.. «Лирика. Голос» 

 

15 

 

Я памятник воздвиг, и -ла, и -ну. 

В мышиной норке, в ветхоем жилище, 

И на ристалище, и на кладбище, 

Где ни была, куда ни помяну. 

Хоть за́ руку одну, твою, родну, 

Держатися на этом пепелище, 

Где кое-что во мне находит пищу, 

А я себя, как пиццу, протяну. 

 

Как пиццы разбежавшийся ландшафт. 

Как в сте́пи - обезумевший лошак. 

Как в сети - сойка, и с крыльца - невеста. 

Бежит вода с нагорного чела. 

Пустые шубы прячутся в чулан. 

И местности меняют место. 



1 

Григорий Михайлович Кружков 

  

[∞] 

  

Подражание И.А. 

  

Ты пышнее гусарских усов, 

Ты грудастей житомирских бабок, 

О подобье песочных часов, 

Злой судьбой опрокинутых набок. 

  

Ты — упёртый в бессмертье лорнет, 

Ты — глядящая в душу двустволка, 

Ты петляющий заячий след, 

Обводящий Собаку и Волка. 

  

Ты — ревнивого Бога лассо, 

Охлестнувшее сердце заране, 

Исковерканное колесо, 

Не доехавшее до Казани. 

  

Отменяешь ты времени счёт, — 

Но по-прежнему верят поэты, 

Что им царская Вечность нашьёт 

Продувные твои эполеты. 

  Одинокий  

Этот человек гуляет один вечерами. 

Он неотличим от других прохожих- 

Кеды, куртка, кашне в полоску. 

Ходом шахматного коня он обходит доску. 

Эту партию он может играть вслепую. 

Приближаясь к очередному киоску, 

Морщит лоб и достаёт папироску, 
Дым пускает и держит её в кулаке, как дулю. 

Этот человек гуляет один вечерами. 

Сколько лет ему, сколько зим – неизвестно. 



Хорошо, что никто не лезет к нему в кастрюлю, 

Не проводит пальцем по зеркалу гардероба. 

Вечерами – в час, когда тени встают из гроба, 

Он выходит во двор, достаёт из кармана пачку, 

Огонёк зажигает торжественно, словно свечку,- 

И выгуливает свою невидимую собачку, 

И пасёт свою заблудившуюся овечку. 
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