

Материалы мастерской опубликованы в журнале «Литература» издательского дома «Первое сентября» (2016. №9-10.)

Мастерская построения знаний и отношения в 11 классе
«Из кубиков...» - по лирике А.С.Кушнера

Занятие проводится в 11 классе после изучения лирики Б.Пастернака. Основная задача – знакомство с лирикой современного поэта. К этому времени ученики уже должны были научиться самостоятельно осваивать «новое чтение»: они заканчивают школу, так что это и своеобразная проверка для учителя.

А.С.Кушнер говорил: «И действительно, у меня многие стихи так или иначе перекликаются со стихами предшественников. Часто это происходит совершенно неосознанно. А затем вдруг видишь, что вот эта ниточка (допустим, слово “ласточка”) тянется к Державину, Фету, Мандельштаму, а вот эта (“тучка”) — к Лермонтову. А “душа”, возможно, к Тютчеву...»¹¹ Хорошо бы детям удалось эти «ниточки» протянуть. А еще лучше, если их души потянутся к стихам – мы ведь растили читателей, не «сдавателей» ЕГЭ?

Проблемность и парадоксальность свойственны стихам поэта, часто соединяющего неожиданные мысли, чувства, предметы. При внешней обычности стих Кушнера глубок и требует способности мыслить метафорически, многое помнить из истории и культуры.

Мастерская проведена в 11 классе как «большая», без сокращения, и заняла три урока. При уменьшении количества групп поместится в два часа. Можно использовать на занятиях факультативов, спецкурсов, в разной степени глубоко или только ознакомительно осваивая предлагаемый материал.

Подчеркнем, что выступления групп записаны конспективно, добавлены материалы из тетрадей отдельных учеников.

Вопрос перед мастерской может быть поставлен детьми или сформулирован учителем. Перед нами не очень знакомый поэт – на какой основной вопрос будем искать ответ? - Как поэт относится к жизни?

Ход мастерской

Интонация записана в стихе, как записана мелодия
в музыкальной фразе, и прочесть ее можно только так,
как она записана.

А. С. Кушнер

Из беседы перед занятием. Запишем эпитафию. На что будем обращать внимание, читая стихи А.С.Кушнера? На мелодию стиха, на певучесть, звучание, музыкальные фразы, на мелодику (слово учителя, ответы детей), на отдельные образы. Обращайте внимание на художественное время и место.

Задание 1. Предлагаю вам послушать несколько стихотворений для знакомства. Обращайте внимание на музыкальные и поэтические фразы. Выписывайте слова или фразы, которые вас тронули, оказались важны. (После чтения каждого стихотворения несколько желающих прочтут свои выписки.)

Стихотворения читаются учителем (можно – подготовленным учеником) и выводятся на экран: «Звезда над кронами дерев...», «Когда бы град Петров стоял на Черном море...», «Сон» («В палатке я лежал военной...»), «Горячая зима! Пахучая! Живая!..»

Выписки из работ

➤ Звезда сгорит. Может птенчик спать в гнезде. Долетев. Звезда над кронами дерев. Просветлев. Перед чтением следующего стихотворения читаем составленный заранее *словарик-напоминание* (на экран или в распечатках).

Пауза. Прежде чем дальше читать стихи, заглянем в словарь. Слова пригодятся.

Алкей – древнегреческий поэт и музыкант.

¹¹«И третье, видимо, нельзя тысячелетью/ Представить с ямбами, зачем они ему?..»// «Литература»№7/2005
<http://lit.1september.ru/article.php?ID=200500711>

Еремина Татьяна Яковлевна. Санкт-Петербург. 2016.

Аониды – это музы – покровительницы искусств.

Стикс – священная река в царстве Аида.

Коцит – река плача, приток Стикса.

Ахеронт – река в царстве Аида, в которую, по вере древних греков, впадал Стикс.

Лета – река забвения в царстве Аида.

Нереиды – морские нимфы, дочери морского бога-старца Нерея. (Нереида Фетида – мать Ахилла.)

Триера (или трирема) – греческий военный корабль.

Патрокл – лучший друг Ахилла, участник Троянской войны.

➤ Плескались nereиды. Не снились бы нам сны. Фавор. Прорвался на Босфор. Здравый смысл в героях и богах. Идо́л бы вздетед. Приземлясь по трупам, по телам. Ика́ровыкрыла. Холода во взоре. К уступчатым волнам. Лазурные сны пестрели.

➤ Кто мать? Кто говорит? Жучок мерцал. Пасмурная тень гуляет по лицу. Что-то рухнуло внутри. До слуха долетал троянской битвы шум. Моря милый шум. Ящериц узорные цепочки. Счастлив, что оставлен. Притушить тоску. (Рифма!) Лиловые цветочки. Звон мечей. Жить так больно на земле. Мать... как облачко из моря. Напрасен зон мечей: я больше не воюю. Шорох белопенный. Стараясь притупить.

➤ Распахнутым халатом махнём. Спит густым снежком. Пищащий снег... бормочущий, скрипучий. Щедр. Ободрить. Махнёт у самых глаз. (Звуки «трескучие».) Гость блестящ. Январская синева. Мы её боялись. Чудный сон. Не бойся ничего: нет смерти, хоть убей. Змейкой прошрушит.

///Вариант. Если занятие проводить с прерыванием темы (в разные дни), после 1 задания можно предложить творческую работу: например, сочинить небольшой текст с включением туда всех записанных слов. Самостоятельно озаглавить.///

2 задание. Работа в группах (12-15 минут). Получите задание на группу (4-6 человек). Кроме первого, задания после обсуждения выполняются письменно. Готовится общее выступление от группы. (5 групп, у каждой по 3 стихотворение – раздаются распечатки на парты.)

1) Запишите, что в стихах неясно или может быть неясно читателю.

2) По каким признакам (темы, проблемы, образы, интонации, лексика...) сопоставлены стихотворения? Запишите свои наблюдения.

3) Что главное в каждом стихотворении? Что важно для поэта? Можно ли найти название для общей темы? Попробуйте!

4) Приготовьте выразительное чтение. До этого и для этого надо обсудить в группах паузы и логические ударения. Отрепетируйте.

Варианты: читаются вслух все стихотворения или 1-2. Выбор зависит от наличия времени. При его недостатке следует всем раздать распечатанные стихи других групп или выводить на экран каждое стихотворение.

При выступлении групп – задание не только записывать всё важное. Следует выписывать отдельные слова и словосочетания, наиболее важные для того, чтобы понять и почувствовать поэта.

Из конспективной записи выступлений и заметок в тетрадях

1 группа. «Быть нелюбимым! боже мой! ...», «Пришла ко мне гостья лихая...», «Кобыла сивая с ее тяжелым бредом...»

Описана абсурдность взрослого мира. Параллельные миры (детский и взрослый). О трудностях каждого человека, о болезни, усталости: «Раз десять за день умирать?». Первое стихотворение построено как диалог между поэтом и болезнью, которая олицетворяется. Хандра как будто дразнит человека. И он как будто играет с болью. В детстве человек не придает значения абсурду жизни и со всем справляется. Но в процессе взросления он начинает понимать, что мир равнодушен и жесток, наполнен бредом. Но несмотря на это прекрасен. «Кобыла сивая с ее тяжелым бредом...» - впечатление от российской жизни. Но кто сказал, что жить должно быть легко?

Размышления построены на оксюморонах: «счастье быть несчастным»; «Какое счастье — ждать письма/ По месяцам — и не дожидаться»; мир «равнодушен и жесток./ Зато воистину прекрасен». «(Непонятно, что здесь о языке.)»

Предложенные общие названия – «Хандра» или «Счастье быть несчастным».

2 группа. «Он встал в ленинградской квартире...», «В полуплаще, одна из аонид...», «Вижу, вижу спозаранку...».

В каждом стихотворении что-то фантастическое, но и реальное, в том числе художественное пространство. Чудный гость, аониды, реки из царства Аида. Но место действия - Ленинград. Зачем это пересечение? «Каким я древним делом занят» - вероятно, творчество переносит его в иную реальность. Но поэт, несмотря на широкий, необычный взгляд, внимателен к материальным деталям. Что он видит и слышит? В его квартире появляется шестикрылый серафим. Интересно, что поэт точно знает: ему хватило бы и двух крыльев. (Почему?) Вспоминаем пушкинское стихотворение «Пророк». У А.Кушнера есть мысль о пророчествах, но грустная и более важная – о «здоровье детей». Лирический герой остается самым обыкновенным человеком. Дети для него никак не менее важны, чем «пророчества», и мысль эта звучит грустно («но кажется, нет среди пророчеств/ Таких несерьезных статей»).

Забавно, что муза, пришедшая в гости к поэту, увлечена телефоном (она же из древней Греции, для нее все ново). А поэт размышляет: «Сказать о том, как этот мир хорош?/ И плох, и чужд, и нет его роднее!» Это она его научила, в этом особенность его творчества.

Путь поэта в третьем стихотворении напоминает сначала о судьбе А.С.Пушкина («Смертельной Черной речки» - это дуэли) и о «Заблудившемся трамвае» Н.Гумилева.

Поэт способен жить сразу во всех временах. (Добавление от учителя: и в разных пространствах культуры, которые он чувствует своими. Каких еще поэтов вспоминаем? – Мандельштама, Пастернака.)

Предложенные общие названия – «Фантастический (или мистический) Петербург» или «Путь поэта».

[Методический комментарий]

Какая это муза? - спросили дети. Она с «пальчиком отбитым», «в полуплаще, и лавр по ней змеится» (как в полуплаще!) - скульптурный образ, эрмитажный. Или не из Павловска ли муза забрела к поэту? Нет, там бронзовые музы. Она в мир «внесла ...дивный плач по храбрым и убитым». Полигимния, восхваляющая героев? Это важно, ведь перед нами муза самого поэта – значит, он выбрал её. Не слишком ли торжественно для Кушнера? Эвтерпа? Или ... Мельпомена, муза трагедии? Другое предположение: «Кому может позвонить Каллиопа в Северной столице? Может быть, Музе одного из других поэтов? Или другой музе - Эрато?...» (Из исследовательской работы Златы Мастиной)

3 группа. «Времена не выбирают», «Я скажу тебе, где хорошо...», «Когда б я родился в Германии в том же году...»

Для всех трех стихотворений важна тема родины. Она раскрывается как раз благодаря сопоставлению. Разные государства сравниваются, и по смыслу выходит, что другие – прекрасны, а Россия... вне сравнения. Она дорога не по смыслу, а по душе. Может, и вопреки логике. «Бесстыдная, замученная, полунагая», она все же дала ему шанс выжить. И «счастливый билет» дала в другую судьбу? В другую страну? В твою собственную судьбу и страну, которая дает шанс выжить, но всё же это «ужас»?

Парадокс - противоречие «хорошо, где нам плохо», «где нас нету» - это одновременно самоирония и передача своего состояния. «Бесстыдная, замученная, полунагая» Россия для поэта все равно лучше других.

«Времена не выбирают», «время – кожа, а не платье»: не надо ждать лучших времен, твоя эпоха самоценна, не надо завидовать другим. Но любое время – это испытание. Об этом мы и задумались. И о том, что «сад чудесный» может быть в любые времена. А «век железный» - это из блоковской поэмы «Возмездие», времена всегда были трудными. (Учитель напомнит, что еще от Е.Боратынского: «Век шествует путем своим железным...» - «Последний поэт», 1835).

Предложенные общие названия – «Времена не выбирают» или «Мне повезло, я родился в России»

[Методический комментарий]

Похожий на Амстердам советский Ленинград всё же город с другой судьбой. Там хорошо (а в 1969 году для А.Кушнера побывать там – мечта, он «невъездной»). Но грустно-иронические строки с повторами «где хорошо» приводят к мысли, что по-настоящему хорошо только дома. И это вопреки всему, «что бы нас доконало». Ибо хороших новостей здесь не бывает. Не имея цели анализировать стихотворения, объяснить кое-что придется.

Строки «...к тебе поднимаясь навстречу с дивана, // Произносят такие слова, как "страна" и "эпоха"», - это о единстве интересов личных и гражданских. Не избыточный пафос поэта-гражданина, а отношение лучших людей к своей стране. «Не стыдно» и «не странно» говорить о том, болит, «как нанесенная в юности рана». При обсуждении мастерской на других уроках можно вспомнить исторический контекст 1969 года. Опубликовано же стихотворение в 1994 году, в другую эпоху, со своими сложностями, и читалось как очень актуальное: слова страна и эпоха зазвучали по-новому.

«И всё безумней вихрь планет / Еще века, века!» и «Будьте ж довольны жизнью своей, / Тише воды, ниже травы! / О, если б знали, дети, вы, Холод и мрак грядущих дней!» (См. А.Блок«Голос из хора».) Бесслёзный взгляд поэта – трагическое и мужественное восприятие действительности.

Вопрос, не вернуть ли «счастливый билет», напоминает о словах Ивана Карамазова: «Не Бога я не принимаю, Алеша, я только билет ему почтительнейше возвращаю». А впрочем, и более поздние строки из «Стихов к Чехии» (1938) М.Цветаевой: «На твой безумный мир / Ответ один — отказ».

Но у А.Кушнера, вопреки всему, – приятие жизни. В параллель к уже объясненным строкам можно вспомнить блоковские: «Узнаю тебя, жизнь, принимаю / И приветствую звоном щита». Только лирический герой Кушнера не уподобляется воину, хотя иногда его переживания становятся поэту очень близки – см. «Сон». А строки «Плачь, сердце!» - это опять к Блоку: «Покоя нет...».

Сравнивая даты создания стихотворений, можно понять, что поэт на протяжении жизни многократно обдумывал проблему «человек и время».

4 группа. «Конверт какой-то странный, странный...», «Мне приснилось, что все мы сидим за столом...», «Поэзия — явление иной...».

Сначала при чтении отмечаем неясность, неопределенность выбранных слов. И письмо плохо читается, «почерк явно засекречен». «Тесный круг» авторов письма, их «повсеместное», но «ослабленное» существование заставляют думать, что письмо – «с того света». Однако их можно почувствовать рядом, в явлениях природы. Вспоминаются недавно прочитанные стихи Б.Пастернака и его посвящение Лермонтову, как живому, книги «Сестра моя – жизнь». «Не спи» - напоминает стихотворение пастернака «Ночь»: «Не спи, не спи, художник...»

Сад – образ земного, а не потустороннего бытия, потому что все просто сидят за столом. Но здесь он одновременно мистический, потому что собрались поэты разных времен. Загадка – кто Председатель? Может быть, Пушкин как самый главный? (Не помнят или не знают, что параллель – из «Пира во время чумы». – Т.Е.) Загадочно и то, что его никак не увидеть, а хочется. Нам тоже захотелось.

Поэзия отгоняет смерть. Замечаем, что здесь объединены все: «я» и «мы». Все как родственники, включая лирического героя. Объединяет их, наверно, творчество, а сад похож на райский.

Предложенные общие названия - «Мы здесь собрались кругом тесным» или «Бессмертие и бесконечность поэзии».

[Методический комментарий]

Не случайно объяснения – предположения. У поэта много таких «неясных» стихотворений, как будто сообщающих о связи с иным миром. «Полученное героем послание ...имеет довольно странный вид. И сам конверт, и «туманный штемпель», и «размытый образ захолустья» на марке, и «мятущийся» почерк, и даже замечание самих авторов письма («...Чернила наши блёклы, / А почта наша ненадежна...») намекают, что не только это письмо, но и всё действие в стихотворении происходит не в нашей реальности, а в хрупком мире снов или духов. Но кто же может писать Кушнеру таким необычным и сложным способом и старается «заверить» его в своем существовании? Призраки и духи поэтов? Зачем же они хотят это сделать, что ему сообщить? Зачем ему знать, что они рядом?»

Еремина Татьяна Яковлевна. Санкт-Петербург. 2016.

Может быть, они хотят донести до поэта какую-то важную мысль в сложное для него время, сказать ему, чтобы он не боялся чего-то... Если А.С.Кушнер не боится жизни и принимает её, может быть, они хотят сказать ему, чтобы он не боялся и смерти...(Из исследовательской работы Златы Мастиной)

В качестве вариантов ассоциаций, которые вызывает стихотворение, можно вспомнить разное: «Лишь изредка, жужжа, вечерний жук мелькает» (В.А.Жуковский, «Сельское кладбище») или «Словно струну оборвал / Жук, налетевши на ель...» (А.Фет «Жду я, тревогой объят...») или «Степь вечером»). Детали-подсказки: кто там включен в «мы»?

Позволю себе привести вместо комментария размышления выпускницы 1995 года Яны Ледовой. Не все ученики могли и могут вспомнить и «сложить» изученное, как она. Это было первое ею прочитанное стихотворение А.Кушнера.

О чем я думаю и что представляю, читая стихотворение

Беседка или веранда в райском саду. Ведь их уже нет в живых. А то, что поэт А.Кушнер «попал» туда – знак его приобщения к великим русским поэтам.

Ласточка – от Мандельштама, его мотив. Жук – задумалась - не знаю... Но стихотворение и современное, и напоминает о символистах: символов здесь немало.

...Загадочный Председатель – с прописной буквы. У каждого человека и поэта свой путь. Не сотвори себе кумира – но от того, как мы представим для себя Председателя, зависит наш духовный облик.

Звучат стихи Пастернака. Он, с его любовью к жизни, на фоне вполне земной картины простой человеческой радости бытия – олицетворение обыкновенного человеческого счастья. Поэты – люди. А между тем – атмосфера общения по ту сторону жизни; поэзия – и за гранью.

Ранняя книга стихов Пастернака посвящена Лермонтову. И вот они вместе. «Не спи, не спи, художник, Не предавайся сну, Ты вечности заложник У времени в плену...» Пир богов – или «Пир во время чумы» - в ассоциациях. Пушкинский Председатель. Пушкин - его ли хочет увидеть герой стихотворения? Во сне...

Ряд поэтов, вернувшихся в свою вечность.

5 группа. «Если кто-то Италию любит...», «Когда страна из наших рук...», «Картинка из кубиков».

При чтении первого стихотворения обратили внимание на странные слова: «Эту рыхлую ямку кротовью,/ Серой ивы бесцветную прядь». Поэт нарочно подчеркивает «бесцветность» образа своей страны. По контрасту – чужие, более яркие, заманчивые, оттого их трудно не полюбить (в Италии «солнце нежит и море голубит»). Хотелось бы узнать, что еще приманивает к Англии, к Франции, так что в ней, как на солнце, даже пятна не мешают, - но поэт об этом здесь не написал, как будто это и так понятно.

И здесь, при чтении о России, самое большое значение имеет интонация: слова о родной стране звучат почти нежно, как у Тютчева: «Эти бедные селенья, эта скудная природа...» Еще мы вспомнили А.Блока:

Россия, нищая Россия,
Мне избы серые твои,
Твои мне песни ветровые,-
Как слезы первые любви.

Второе – о том, как рассыпался, распался Советский Союз. И чувство здесь у поэта противоречивое. В каком-то смысле это плач, раскол в душе: «Рыдал державинский басок...» А также осмысление причин события, которое стало наказанием:

Я понял, что произошло:
За весь обман ее и зло,
За слезы, капавшие в суп,
За всё, что мучило и жгло...

Вспоминается стихотворение в прозе И.С.Тургенева «Ши» о горе крестьянки и о соли, которая доставалась слишком дорого. А заодно и о некрасовской песне «Солёная» из поэмы...

Через все стихотворение проходит звучание державинских стихов (напоминание учителя). «Возлюбленная тишина, / Глагол времен, металла звон...» - как колокол, который звонит по погибшему.

Боль усилена воспоминанием о «Капитанской дочке» - то есть представлением о том, что разные люди могли ведь понять и полюбить друг друга. Это была пушкинская надежда: «Но был же заячий тулуп,/Тулупчик, тайное тепло». Не вышло.

«В Элизиум вагон / Летящий в злые времена» напоминает о «Заблудившемся трамвае» Н.Гумилева (напоминание для группы – учительское) и о смерти русских поэтов, и о гибели огромного количества людей в 20 веке.

«В огороде бузина», а в Киеве дядька (поговорка) - здесь опять, как говорила 1 группа, о путанице и абсурде, на котором строится часто человеческая жизнь. Но одновременно этот «дядька» кажется очень живым и даже дорогим поэту («и он» - это повтор, напоминание). О том, что связь между людьми очень нужна.

«Картинка из кубиков» сравнивает детскую игру и жизнь, которую надо каждому «собрать» из кубиков-пазлов. Но еще получается, что надо «сложить» жизнь страны или свою жизнь в данной тебе стране («времена не выбирают» и «мне повезло — я родился в России, такой./ Сякой, возмутительной, сладко не жившей ни дня»). Что-то об ответственности человека.

Стихотворение похоже на разговор с самим собой, на самоутешение («не огорчайся, что ты»). Подводя итог жизни, поэт себе же поясняет, что «лев» лучше «козлёнка» и «уточки». Эти «детские» слова прячут аллегория или даже символы на основе «картинок» - жизни разных стран. Еще символы разных судеб, потому что «пастью век дышал в лицо горячей» - так не у всякого человека и не во всякой стране.

Кушнер говорит себе: «Ты справился с задачей». Но утешительно и то, что, имея дело со «львом», можно многое понять: «И кое-что о жизни/ Ты понял лучше тех, кто уточку сложил».

Удивительно, как всё время поэт возвращался к мысли о стране, о своей любви к ней и находил возможность даже быть счастливым.

Предложенные общие названия – «Тайное тепло» или «Картинка из кубиков».

[Методический комментарий]

Как ни удивительно, трудные стихи прокомментированы были довольно глубоко. Вероятно, помогло и то, что комментарий корректировался в процессе слушания выступлений 1-4 групп. Правда, и группа была «усилена» умелыми читателями. В процессе подготовки групп учитель, отчасти вопреки правилам проведения мастерской, давал консультации. При наличии времени было бы предпочтительно адресовать к словарям или в интернет... Недостаток исторических знаний тоже приходилось компенсировать на ходу.

Приходилось также напоминать о работе с интонациями. Например, «уточку сложил» звучит по-детски, умиленно-нежно... В подготовленном классе, конечно, стихи могут быть рассмотрены глубже, с учетом поэтической формы - с упоминанием значения анафор, смены стиля и т.д. Учитель увидит, как «игровая» лексика сменится «грозовой» - и снова возвращается, словно в утешение пишущему – и читателю.

Кушнер временами осознанно недоговаривает: «мрачные в ночах одолевали мысли» (какие?), «кое-что о жизни», «понял лучше тех, кто уточку сложил» (кто?). Недоговорённость дети отмечали и в других стихах – а ведь это способ обобщения, распространения личного опыта на других, в том числе на нас. Не потому ли читаем эти строки как свои?

Согласно А. Ю. Арьеву, «Кушнер ввёл счастье в обязательную программу», в чём, возможно, его главная заслуга перед русской литературной традицией, включившей страдание в перечень нравственных обязанностей писателя. «Для отечественного пасмурно-романтического гения слова «счастье» и «пошлость» едва ли не синонимы. Счастьем он предпочитает беду, язвительно – и не без основания – полагая, что душевную жизнь счастье не обогатит». По Кушнеру, способность к счастью является индикатором человеческой состоятельности. Если времена не выбирают, и всё устроилось «само собой», то иной альтернативы, кроме как жить в этом *здесь и сейчас*, не закликаясь на своих сердечных ранах и радуясь мимолётному дару бытия, нет. И эта открытость и доверие к миру не имеет ничего общего с тем, что мы называем «инфантилизмом» (Лариса Шушунова)^{ii, iii}

²В противовес яростному, «чеканящему по мостовой» четырёхстопному дольнику Н.Гумилёва, хорей Кушнера скорее торопливый и недоумевающий. Торопливость сказывается и в количестве пиррихий, «снимающих» впечатление качки («Ничего не понимаю!»; «...Возвращаюсь и кружу»; «Почему мне стало жутко / И слабеет голова?»).

Чувства героя «Заблудившегося трамвая» - это горькая, пронзительная тоска, смятение перед неизвестным будущим, чувство вины перед «Машенькой». Даже какие-то умоляющие ноты возникают в интонации при чтении строк «Остановите, вагоновожатый, / Остановите сейчас вагон». А герой Кушнера почти не противится движению

3 задание. Слушаем чтение учителя или подготовленного заранее ученика: «Английским студентам уроки...». (Стихотворение выведено на экран.)

* * *

Английским студентам уроки
Давал я за круглым столом, —
То бурные были наскоки
На русской поэзии том.
Подбитый мундирною ватой
Иль в узкий затянутый фрак,
Что Анненский одутловатый,
Что им молодой Пастернак?

Как что? А шоссе на рассвете?
А траурные фонари?
А мелкие чётки и сети,
Что требуют лезть в словари?
Всё можно понять! Прислониться
К зеленой ограде густой.
Я грозу разыгрывал в лицах
И пахнул сырой резедой.
И чуть ли не лаял собакой,
По ельнику бьющей хвостом,
Чтоб истинно хвоей и влагой
Стал русской поэзии том.

.....
Английский старик через сорок
Лет, пусть пятьдесят-шестьдесят,
Сквозь ужас предсмертный и морок
Направив бессмысленный взгляд,
Не жизни, — прошепчет по-русски,
А жаль ему, — скажет, — огня,
И в дымке, по-лондонски тусклой,
Быть может, увидит меня.

2010-е

Подумайте, о чём размышлял и написал Александр Кушнер. Запишите ответ в 2-3 предложениях.

Варианты записей

(Предупреждаю, коллеги, о разном уровне восприятия и понимания!)

- А.С.Кушнер писал, что дорожит своей родиной. Ему милы запах сырой резеды, лай собак, хвоя и влага.
- ...писал о том, что составляет суть поэзии и ее предназначение. О том, что русскую поэзию трудно понять иностранцу. Но если он проникнется ею, то забыть уже не сможет, она вечно будет жить в его душе.
- О том, как старался представить английским студентам русскую поэзию, потому что, если освоят ее. То обязательно станет им близка.

трамвая, управляемого «слепым и глухим» Хароном, он лишь удивлённо наблюдает и, понимая, что с ним происходит («По Кронштадской... вид туманный... / Стачек, Трефолева... стой!»), не пытается бороться с судьбой, а жадно ловит последние видения «прежней жизни дорогой».

Сравнивая различное отношение поэтов к смерти, можно понять и их отношение к жизни: Н.Гумилёв не принимает мысли о своей смерти, он бежит и страдает от неё, а стихотворение А.Кушнера создает ощущение его грустного смирения, принятия смерти, как и жизни, абсолютно покорного. В противовес восприятию её Н.Гумилёвым, для А.Кушнера «она словно является частью жизни — оправданием ее радости, наполненности», а после смерти жизнь продолжается в искусстве, культуре, поэзии, душах других людей и природе. (Из исследовательской работы Златы Мастиной 2012 г.)

➤ Рассказал, как учил русской поэзии английских студентов и как это было трудно. Но надеялся, что не зря, потому что исключительно ценна поэзия и ее влияние на самых разных людей. ...

[Методический комментарий]

Стихотворение понято лишь частично. Некоторые ученики не вникли в смысл и только услышали про лай и запах... Значит, не поняли и юмора.

Любимая поэтом тема преодоления смерти здесь решена иначе, чем в других стихах, и дело не только в самоиронии. Представляя русскую поэзию иностранцам, герой стихотворения тем самым передает свою любовь к ней, продлевает и свою жизнь – в их душах, сознании. Парадокс в том, что «английский старик» вспомнит строки А.Фета³, но увидит поэта – своего учителя: «И в дымке, по-лондонски тусклой, / Быть может, увидит меня». Значит, усилия были не напрасными, а русская поэзия нужна человечеству, и каждому отдельному человеку можно понять, что «истинно хвоей и влагой / Стал русской поэзии том».

В общем, это не только о деле поэта, но и о роли учителя, каким А.С.Кушнер был большую часть жизни.

Задание 4. Напишите свое размышление о прочитанных стихах, об А.С.Кушнере. Выберите одну из тем. Вы можете также выбрать любую из записанных сегодня строчек поэта.

- ✓ «Из кубиков почти что сложена картинка».
- ✓ «Я б с радостью отплыл на этом корабле!»
- ✓ «Но дымится сад чудесный...»
- ✓ ...

Из записей в тетрадах

«Я б с радостью отплыл на этом корабле!»

А.Кушнер пишет об абсурдности жизни. Чем старше человек становится, тем сильнее воспринимает жестокость окружающего мира. Он часто говорит о том, что его ужасает тот тяжелый бред, который часто у нас царит. Но жизнь при этом, как ни странно, воспринимает с радостью, потому что мир и наша страна для него все равно поистине прекрасны.

«Но дымится сад чудесный...»

Мир подобен чудесному саду, который должен прорасти и расцвести, но он лишь дымится от жара современных событий. Искры, сверкающие тут и там, как будто хотят поджечь этот сад, испепелить каждый его листок, иссушить каждый плод. Павел К.

«Из кубиков почти что сложена картинка»

А.С.Кушнер писал о том, что жизнь прожита не зря, если человек смог что-то в жизни сложить, оставить после себя «самодельный» конверт, который можно послать в будущее. Он рассуждает о смысле бытия, которое складывается из многообразного жизненного опыта, Несмотря на абсурдность русской жизни, она горит в его стихах, отдавая «тайное тепло». Неотъемлемой частью жизненной «картинки» является любовь к родине («Я скажу тебе, где хорошо...»). Вольно может быть где угодно («Там и горе бы нас не застало»). Но «страна» и «эпоха» - ключевые слова в творчестве Кушнера. Он доказывает, что наша жизнь и судьба в наших руках

А еще поэт, чтобы сложить «кубики» воедино, задаётся вопросом, что есть человек перед лицом вечности. Анастасия З.

Задание 5. Рефлексия

1. О чём Вы задумались на мастерской?
2. Что бы предложили изменить в мастерской?
3. Мастерская построения – чего?

³ Не жизни жаль с томительным дыханьем,
Что жизнь и смерть? А жаль того огня,
Что просиял над целым мирозданьем,
И в ночь идет, и плачет, уходя.

«А. Л. Бржеской» («Далекий друг, пойми мои рыдания...»)

4. О чём бы Вы хотели спросить ведущего?

5. Объясните название мастерской.

Из записей во время рефлексии

- ✓ На мастерской я задумался о том, как поэту удастся писать столь проникновенные стихи. Ведь когда их слушаешь, иногда мурашки по коже... Они кажутся простыми, но очень эмоциональные. Я бы сказал, что это мастерская о значении родины. Вся мастерская была наполнена звуками и ощущениями: горячая, пахучая, живая, скрипучая, бормочущая, трескучая. (Алексей З.)
- ✓ Задумалась о назначении поэзии, о противоречивом чувстве любви к родине, об особенностях творчества А.С.Кушнера. Мастерская построения мировосприятия, ощущения взаимодействия «я» и «мы». Хотела бы спросить об особенностях биографии и о мнениях литературоведов, а также о любовной лирике Кушнера. (Настя З.)
- ✓ Нужен ли маленький человек большому абсурдному миру? Мастерская чувств и впечатлений, построения сознания. Хотелось бы узнать, что другие люди писали о поэте.
- ✓ Я выстроил у себя в голове знания о поэте А.Кушнере. Думаю, что можно убавить количество групп для сокращения времени. Мне все равно не до конца понятен вопрос, записанный вначале: как поэт относится к жизни? Я задумался о судьбе нашей страны. (Никита Г.)
- ✓ Для того чтобы «картинка» сложилась, нужно трудиться над своей судьбой. Но сможет ли выжить маленький человек в большом мире? Вышла мастерская построения счастливой жизни. Но почему «хорошо, где нам плохо»?
- ✓ Название «Из кубиков», потому что мы шаг за шагом собирали что-то большое и гармоничное. Вначале мы поставили вопрос, как поэт относится к жизни. Выяснили, что душа его – внутри каждого стихотворения. Я задумался, хозяин ли своей жизни человек. А также – об особенностях взрослой жизни, о сложности выбора. (Егор Т.)
- ✓ Задумался над картиной, которая складывается, когда читаешь Кушнера. Все эти краски. Полеты во времени, эмоции создают впечатление о великом поэте. Во время чтения стихов я почувствовал внутри себя любовь к творчеству этого поэта. Может, в мастерскую можно еще добавить песни. (Святослав П.)
- ✓ Мастерская называется «Из кубиков», потому что понять лирику поэта можно лишь постепенно, читая и размышляя над разными стихотворениями, а затем делая какой-либо вывод. «Картинка» с впечатлениями о поэте и его лирике вкладывается именно как картинка из кубиков. И музыка, «ночное множество созвездий», о которых он писал, тоже своеобразные кубики. Особенно понравилась групповая работа. Потому что помогали друг другу понять стихи. Занятие можно считать мастерской чувства стихотворения и коллективной деятельности. (Александр М.)
- ✓ Мне всё же интересно, почему серафиму не нужны четыре крыла из шести. (Дмитрий К.)

///Вариант. При возможности провести «большую мастерскую (3 часа), можно в начале и в конце подключить песни: перед первым заданием, после знакомства с эпиграфом и его осмысления, - «Снег» А.Городницкого. Задача для последующей работы – определить, чем звучание, мелодия, интонации стихов Кушнера отличаются от этих. Перед 4 заданием включим тогда песню Г.Гладкова на стихи А.Кушнера – тоже про снег («Снег подлетает к ночному окну...»). В задании 4 добавим еще одну тему: сравнить две песни. Можно рассмотреть как отдельное задание на других уроках, в том числе – русского языка.///

¹Арьев. А.Ю. Маленькие тайны или явление Александра Кушнера //Царская ветка. - СПб.: АОЗТ «Журнал «Звезда», 2000. С.176.

²Лариса Шушунова «Пышный парадный венок жестковат...» (Некоторые тенденции поздней лирики А.С.Кушнера). // ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ПРОЕКТ

FolioVersohttp://folioverso.ru/imena/06_2008/shushunova.htm#_ftn8 Проверено 05/05/2016