

## ОЛИМПИАДА ПО ЛИТЕРАТУРЕ

### Задания

**Задание 1.** Ниже приведены строки поэтических произведений известных российских поэтов.

А) Напишите, перу какого поэта или какой поэтессы принадлежит каждое из процитированных стихотворений. Произведения разделены на три группы. В каждой группе представлены стихотворения двух авторов. Стихотворные тексты расположены по алфавиту. **Максимальный балл – 15 баллов.**

Б) Перечислите по 3-5 произведений (это может быть проза, драматургия или лирика) каждого из этих авторов. Учтите, что это не должны быть произведения, процитированные в приведённых нами таблицах. **Максимальный балл – 15 баллов.**

**Итого за задание 1 – 30 баллов.**

1)

<p>А) Вновь Исакий в облаченьи Из литого серебра. Стынет в грозном нетерпеньи Конь Великого Петра.</p> <p>Ветер душный и суровый С чёрных труб сметает гарь... Ах! своей столицей новой Недоволен государь.</p>	<p>Е) Настоящую нежность не спутаешь Ни с чем, и она тиха. Ты напрасно бережно кутаешь Мне плечи и грудь в меха. И напрасно слова покорные Говоришь о первой любви...</p>
<p>Б) Дал Ты мне молодость трудную. Столько печали в пути. Как же мне душу скудную Богатой Тебе принести? Долгую песню, льстивая, О славе поет судьба. Господи! я нерадивая, Твоя скупая раба.</p>	<p>Ё) С большою нежностью – потому, Что скоро уйду от всех – Я все раздумываю, кому Достанется волчий мех,</p> <p>Кому – развеживающий плед И тонкая трость с борзой, Кому – серебряный мой браслет, Осыпанный бирюзой...</p>
<p>В) Думали – человек! И умереть заставили. Умер теперь. Навек. – Плачьте о мёртвом ангеле! &lt;...&gt;</p> <p>О, поглядите – как Веки ввалились тёмные! О, поглядите, как Крылья его поломаны!</p>	<p>Ж) Так просто можно жизнь покинуть эту, Бездумно и безбольно догореть. Но не дано Российскому поэту Такою светлой смертью умереть.</p> <p>Всего верней свинец душе крылатой Небесные откроет рубежи, Иль хриплый ужас лапою косматой Из сердца, как из губки, выжмет жизнь.</p>
<p>Г) Молодость моя! Моя чужая Молодость! Мой сапожок непарный! Воспаленные глаза сужая, Так листок срывают календарный.</p>	<p>З) Я научилась просто, мудро жить, Смотреть на небо и молиться Богу, И долго перед вечером бродить, Чтоб утомить ненужную тревогу.</p>

<p>Ничего из всей твоей добычи  Не взяла задумчивая Муза.  Молодость моя! – Назад не кличу–  Ты была мне ношей и обузой.</p>	<p>Когда шуршат в овраге лопухи  И никнет гроздь рябины желто-красной,  Слагаю я веселые стихи  О жизни тленной, тленной и прекрасной.</p>
<p>Д) Над городом, отвергнутым Петром,  Перекатился колокольный гром.  Гремучий опрокинулся прибор  Над женщиной, отвергнутой тобой.  Царю Петру и вам, о царь, хвала!  Но выше вас, цари, колокола.</p>	<p>И) Я счастлива жить образцово и просто –  Как солнце, как маятник, как календарь.  Быть светской пустыннолицей стройного роста,  Премудрой – как всякая божия тварь.  Знать: дух – мой сподвижник и дух – мой  вожатый!  Входить без доклада, как луч и как взгляд.  Жить так, как пишу: образцово и сжато –  Как Бог повелел и друзья не велят.</p>

2)

<p>А) Белеет парус одинокой  В тумане моря голубом!..  Что ищет он в стране далёкой?  Что кинул он в краю родном?..</p>	<p>Е) Нет, я не Байрон, я другой,  Ещё неведомый избранник,  Как он гонимый миром странник,  Но только с русскою душой.</p>
<p>Б) Выхожу один я на дорогу;  Сквозь туман кремнистый путь блестит;  Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,  И звезда с звездою говорит.</p> <p>В небесах торжественно и чудно!  Спит земля в сиянье голубом...  Что же мне так больно и так трудно?  Жду ль чего? жалею ли о чём?</p>	<p>Ё) Пока свободою горим,  Пока сердца для чести живы,  Мой друг, отчизне посвятим  Души прекрасные порывы!</p>
<p>В) Зима!.. Крестьянин, торжествуя,  На дровнях обновляет путь;  Его лошадка, снег почуя,  Плетётся рысью как-нибудь;  Бразды пушистые взрывая,  Летит кибитка удалая;  Ямщик сидит на облучке  В тулупе, в красном кушаке.</p>	<p>Ж) По небу полуночи ангел летел,  И тихую песню он пел;  И месяц, и звёзды, и тучи толпой  Внимали той песне святой.</p> <p>Он пел о блаженстве безгрешных духов  Под кущами райских садов;  О Боге великом он пел, и хвала  Его непритворна была.</p>
<p>Г) И скучно и грустно, и некому руку  подать  В минуту душевной невзгоды...  Желанья!.. что пользы напрасно и вечно  желать?..  А годы проходят – все лучшие годы!</p>	<p>З) Я вас любил: любовь ещё, быть может,  В душе моей угасла не совсем;  Но пусть она вас больше не тревожит;  Я не хочу печалить вас ничем.  Я вас любил безмолвно, безнадежно,  То робостью, то ревностью томим;  Я вас любил так искренно, так нежно,  Как дай вам Бог любимой быть другим.</p>

<p>Д) Мороз и солнце; день чудесный!  Ещё ты дремлешь, друг прелестный –  Пора, красавица, проснись:  Открой сомкнуты негой взоры  Навстречу северной Авроры,  Звездою севера явись!</p>	<p>И) Я памятник себе воздвиг нерукотвор-  ный,  К нему не зарастет народная тропа,  Вознёсся выше он главою непокорной  Александрийского столпа.</p>
--	---

3)

<p>А) Есть в осени первоначальной  Короткая, но дивная пора –  Весь день стоит как бы хрустальный,  И лучезарны вечера...</p> <p>Где бодрый серп гулял и падал колос,  Теперь уж пусто всё – простор везде, –  Лишь паутины тонкий волос  Блестит на праздной борозде.</p>	<p>Е) Она сидела на полу  И груди писем разбирала –  И, как остывшую золу,  Брала их в руки и бросала –</p> <p>Брала знакомые листы  И чудно так на них глядела,  Как души смотрят с высоты  На ими брошенное тело...</p>
<p>Б) Ещё в полях белеет снег,  А воды уж весной шумят –  Бегут и будят сонный брег,  Бегут и блещут и гласят...</p> <p>Они гласят во все концы:  "Весна идёт, весна идёт!  Мы молодой Весны гонцы,  Она нас выслала вперёд!"</p>	<p>Ё) Умом Россию не понять,  Аршином общим не измерить:  У ней особенная стать –  В Россию можно только верить.</p>
<p>В) Когда читала ты мучительные строки,  Где сердца звучный пыл сиянье льёт кругом  И страсти роковой вздымаются потоки, –  Не вспомнила ль о чём?</p> <p>Я верить не хочу! Когда в степи, как диво,  В полночной темноте безвременно горя,  Вдали перед тобой прозрачно и красиво  Вставала вдруг заря.</p>	<p>Ж) Чародейкою Зимою  Околдован, лес стоит –  И под снежной бахромою,  Неподвижною, немою,  Чудной жизнью он блестит.</p> <p>И стоит он, околдован, –  Не мертвец и не живой –  Сном волшебным очарован,  Весь опутан, весь окован  Лёгкой цепью пуховой...</p>
<p>Г) Люблю грозу в начале мая,  Когда весенний, первый гром,  Как бы резвяся и играя,  Грохочет в небе голубом.</p> <p>Гремят раскаты молодые,  Вот дождик брызнул, пыль летит,  Повисли перлы дождевые,  И солнце нити золотит.</p>	<p>З) Шёпот, робкое дыханье,  Трели соловья,  Серебро и колыханье  Сонного ручья,</p> <p>Свет ночной, ночные тени,  Тени без конца,  Ряд волшебных изменений  Милого лица...</p>

<p>Д) На заре ты её не буди, На заре она сладко так спит; Утро дышит у ней на груди, Ярко пышет на ямках ланит.</p> <p>И подушка её горяча, И горяч утомительный сон, И, чернеясь, бегут на плеча Косы лентой с обеих сторон.</p>	<p>И) Я пришёл к тебе с приветом, Рассказать, что солнце встало, Что оно горячим светом По листам затрепетало;</p> <p>Рассказать, что лес проснулся, Весь проснулся, веткой каждой, Каждой птицей встрепенулся И весенней полон жаждой...</p>
---	---

**Задание 2.** Прочитайте стихотворение Александра Галича «Ночной дозор» (1963) и напишите сочинение-анализ, учитывая ответы на следующие вопросы.

Когда в городе гаснут праздники,  
Когда грешники спят и праведники,  
Государственные запасники  
Покидают тихонько памятники.  
Сотни тысяч (и все – похожие)  
Вдоль по лунной идут дорожке,  
И случайные прохожие  
Кувыркаются в "неотложке"  
И бьют барабаны!..  
Бьют барабаны,  
Бьют, бьют, бьют!

На часах замирает маятник,  
Стрелки рвутся бежать обратно:  
Одинокий шагает памятник,  
Повторённый тысячекратно.  
То он в бронзе, а то он в мраморе,  
То он с трубкой, а то без трубки,  
И за ним, как барашки на море,  
Чешут гипсовые обрубки.  
И бьют барабаны!..  
Бьют барабаны,  
Бьют, бьют, бьют!  
Я открою окно, я высунусь,  
Дрожь пронзит, будто сто по Цельсию!  
Вижу: бронзовый генералиссимус  
Шутовскую ведет процессию!  
Он выходит на место лобное –  
Гений всех времён и народов! –  
И, как в старое время доброе,

Принимает парад уродов!  
И бьют барабаны!..  
Бьют барабаны,  
Бьют, бьют, бьют!

Прёт стеной мимо дома нашего  
Хлам, забытый в углу уборщицей, –  
Вот сапог громыкает маршево,  
Вот обломанный ус топорщится!  
Им пока – скрипеть да поругиваться,  
Да следы оставлять линючие,  
Но уверена даже пуговица,  
Что сгодится ещё при случае!  
И бьют барабаны!..  
Бьют барабаны,  
Бьют, бьют, бьют!

Утро родины нашей – розово,  
Позывные летят, попискивая.  
Восвояси уходит бронзовый,  
Но лежат, притаившись, гипсовые.  
Пусть до времени покалечены,  
Но и в прахе хранят обличие.  
Им бы, гипсовым, человечины –  
Они вновь обретут величие!  
И бьют барабаны!..  
Бьют барабаны,  
Бьют, бьют, бьют!

1. С каким важным историческим процессом советской эпохи, связано стихотворение «Ночной дозор», учитывая, что оно было написано в 1963 году?
2. О каком политике советской эпохи идет речь в стихотворении?
3. По каким приметам, упомянутым в стихотворении, можно реконструировать его внешний облик и специфику его политического режима?
4. Подумайте, почему Александр Галич не называет его полным именем. Как это влияет на смысл стихотворения?
5. Определите, в каком конкретном пространстве разворачивается сюжет стихотворения, и объясните, почему Галичу важно именно это место России?
6. Почему парад памятников происходит именно лунной ночью, «когда в городе гаснут праздники», и почему он заканчивается утром?
7. Почему поэт указывает на особое состояние времени: «на часах замирает маятник, стрелки рвутся бежать обратно»?
8. Что означает рефрен стихотворения «бьют барабаны», и для чего нужен повтор этой строчки?
9. Выпишите слова, выражения, образы, подчеркивающие противопоставление живого и мертвого, человеческого и античеловеческого.
10. Определите тему стихотворения и покажите, как она связана с его названием «Ночной дозор».

**Максимальный балл за задание 2 – 30 баллов.**

**Задание 3. Прочитайте произведение Кира Булычёва «Можно попросить Нину?» и выполните следующие задания**

1. О чём бы вы в 2017 году поговорили с Ниной из 1942 г.? Составьте свой диалог с героиней. Напишите сочинение (объём слов – не более 200).
2. Проанализируйте название рассказа.  
В 1979 году на киностудии Мосфильм режиссёром Константином Осиним был снят короткометражный художественный фильм «Что-то с телефоном» по мотивам фантастического рассказа Кира Булычёва «Можно попросить Нину?». Сравните названия рассказа и фильма. А какой вариант названия рассказа могли бы предложить Вы? Кратко мотивируйте свой вариант названия.
3. Проанализируйте диалог героев как основное средство раскрытия характера и приём фантастического совмещения времён.

**Максимальный балл за задание 3 – 70 баллов**

**Кир Булычёв (1934-2003)**

**Рассказ «Можно попросить Нину?» (1973)**

– Можно попросить Нину? – сказал я.

– Это я, Нина.

– Да? Почему у тебя такой странный голос?

– Странный голос?

– Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?

– Не знаю.

– Может быть, мне не стоило звонить?

– А кто говорит?

– С каких пор ты перестала меня узнавать?

– Кого узнавать?

Голос был моложе Нины лет на двадцать. А на самом деле Нинин голос лишь лет на пять моложе хозяйки. Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать трудно. Голоса часто старятся раньше владельцев. Или долго остаются молодыми.

– Ну ладно, – сказал я. – Послушай, я звоню тебе почти по делу.

– Наверное, вы все-таки ошиблись номером, – настаивала Нина. – Я вас не знаю.

– Это я, Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Что с тобой?

– Ну вот! – Нина вздохнула, будто ей жаль было прекращать разговор.

– Я не знаю никакого Вадика и Вадима Николаевича.

– Простите, – извинился я и повесил трубку.

Я не сразу набрал номер снова. Конечно, я просто не туда попал. Мои пальцы не хотели звонить Нине. И набрали не тот номер. А почему они не хотели?

Я отыскал на столе пачку кубинских сигарет. Крепких, как сигары. Их, наверное, делают из обрезков сигар. Какое у меня может быть дело к Нине? Или почти дело? Никакого. Просто хотелось узнать, дома ли она. А если ее нет дома, это ничего не меняет. Она может быть, например, у мамы. Или в театре, потому что она тысячу лет не была в театре.

Я позвонил Нине.

– Нина? – спросил я.

– Нет, Вадим Николаевич, – ответила Нина. – Вы опять ошиблись. Вы какой номер набираете?

– 149-40-89.

– А у меня Арбат – один – тридцать два – пять три.

– Конечно, – сказал я. – Арбат – это четыре?

– Арбат – это Г.

– Ничего общего, – пробормотал я. – Извините, Нина.

– Пожалуйста, – сказала Нина. – Я все равно не занята.

– Постараюсь к вам больше не попадать, – пообещал я. – Где-то заклинило. Вот и попадаю к вам. Очень плохо телефон работает.

– Да, – согласилась Нина.

Я повесил трубку.

Надо подождать. Или набрать сотню. Время. Что-то замкнется в перепутавшихся линиях на станции. И я дозвонюсь. «Двадцать два часа ровно», – ответила женщина по телефону 100. Я вдруг подумал, что если ее голос записали давно, десять лет назад, то она набирает номер 100, когда ей скучно, когда она одна дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла. И тогда ее сын или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее голос.

Я позвонил Нине.

– Я вас слушаю, – отозвалась Нина молодым голосом. – Это опять вы, Вадим Николаевич?

– Да, – сказал я. – Видно, наши телефоны соединились намертво. Вы только не сердитесь, не думайте, что я шучу. Я очень тщательно набирал номер, который мне нужен.

– Конечно, конечно, – быстро согласилась Нина. – Я ни на минутку не подумала. А вы очень спешите, Вадим Николаевич?

– Нет, – ответил я.

– У вас важное дело к Нине?

– Нет, я просто хотел узнать, дома ли она.

– Соскучились?

– Как вам сказать...

– Я понимаю, ревнуете, – предположила Нина.

– Вы смешной человек, – произнес я. – Сколько вам лет, Нина?

– Тринадцать. А вам?

– Больше сорока. Между нами толстенная стена из кирпичей.

– И каждый кирпич – это месяц, правда?

– Даже один день может быть кирпичом.

– Да, – вздохнула Нина, – тогда это очень толстая стена. А о чем вы думаете сейчас?

– Трудно ответить. В данную минуту ни о чем. Я же разговариваю с вами.

– А если бы вам было тринадцать лет или даже пятнадцать, мы могли бы познакомиться, – сказала Нина. – Это было бы очень смешно. Я бы сказала: приезжайте завтра вечером к памятнику Пушкину. Я вас буду ждать в семь часов ровно. И мы бы друг друга не узнали. Вы где встречаетесь с Ниной?

– Как когда.

– И у Пушкина?

– Не совсем. Мы как-то встречались у «России».

– Где?

– У кинотеатра «Россия».

– Не знаю.

– Ну, на Пушкинской.

– Все равно почему-то не знаю. Вы, наверное, шутите. Я хорошо знаю Пушкинскую площадь.

– Не важно, – сказал я.

– Почему?

– Это давно было.

– Когда?

Девочке не хотелось вешать трубку. Почему-то она упорно продолжала разговор.

– Вы одна дома? – спросил я.

– Да. Мама в вечернюю смену. Она медсестра в госпитале. Она на ночь останется. Она могла бы прийти и сегодня, но забыла дома пропуск.

– Ага, – согласился я. – Ладно, ложись спать, девочка. Завтра в школу.

– Вы со мной заговорили как с ребенком.

– Нет, что ты, я говорю с тобой как со взрослой.

– Спасибо. Только сами, если хотите, ложитесь спать с семи часов. До свидания. И больше не звоните своей Нине. А то опять ко мне попадете. И разбудите меня, маленькую девочку.

Я повесил трубку. Потом включил телевизор и узнал о том, что луноход прошел за смену 337 метров. Луноход занимался делом, а я бездельничал. В последний раз я решил позвонить Нине уже часов в одиннадцать, целый час занимал себя пустяками и решил, что, если опять попаду на девочку, повешу трубку сразу.

– Я так и знала, что вы еще раз позвоните, – сказала Нина, подойдя к телефону. – Только не вешайте трубку. Мне, честное слово, очень скучно. И читать нечего. И спать еще рано.

– Ладно, – согласился я. – Давайте разговаривать. А почему вы так поздно не спите?

– Сейчас только восемь, – сказала Нина.

– У вас часы отстают, – отозвался я. – Уже двенадцатый час.

Нина засмеялась. Смех у нее был хороший, мягкий.

– Вам так хочется от меня отделаться, что просто ужас, – объяснила она. – Сейчас октябрь, и поэтому стемнело. И вам кажется, что уже ночь.

– Теперь ваша очередь шутить? – спросил я.

– Нет, я не шучу. У вас не только часы врут, но и календарь врет.

– Почему врет?

– А вы сейчас мне скажете, что у вас вовсе не октябрь, а февраль.

– Нет, декабрь, – ответил я. И почему-то, будто сам себе не поверил, посмотрел на газету, лежавшую рядом, на диване. «Двадцать третье декабря» – было написано под заголовком.

Мы помолчали немного, я надеялся, что она сейчас скажет «до свидания». Но она вдруг спросила:

– А вы ужинали?

– Не помню, – сказал я искренне.

– Значит, не голодный.

– Нет, не голодный.

– А я голодная.

– А что, дома есть нечего?

– Нечего! – подтвердила Нина. – Хоть шаром покати. Смешно, да?

– Даже не знаю, как вам помочь, – сказал я. – И денег нет?

– Есть, но совсем немножко. И все уже закрыто. А потом, что купишь?

– Да, – согласился я, – все закрыто. Хотите, я пошурю в холодильнике, посмотрю, что там есть?

– У вас есть холодильник?

– Старый, – ответил я. – «Север». Знаете такой?

– Нет, – призналась Нина. – А если найдете, что потом?

– Потом? Я схвачу такси и подвезу вам. А вы спуститесь к подъезду и возьмете.

– А вы далеко живете? Я – на Сивцевом Вражке. Дом 15/25.

– А я на Мосфильмовской. У Ленинских гор. За университетом.

- Опять не знаю. Только это не важно. Вы хорошо придумали, и спасибо вам за это. А что у вас есть в холодильнике? Я просто так спрашиваю, не думайте.
- Если бы я помнил, – пробормотал я. – Сейчас перенесу телефон на кухню, и мы с вами посмотрим.
- Я прошел на кухню, и провод тянулся за мной, как змея.
- Итак, – сказал я, – открываем холодильник.
- А вы можете телефон носить с собой? Никогда не слышала о таком.
- Конечно, могу. А ваш телефон где стоит?
- В коридоре. Он висит на стенке. И что у вас в холодильнике?
- Значит, так... что тут, в пакете? Это яйца, неинтересно.
- Яйца?
- Ага. Куриные. Вот, хотите, принесу курицу? Нет, она французская, мороженая. Пока вы ее сварите, совсем проголодаетесь. И мама придет с работы. Лучше мы возьмем колбасы. Или нет, нашел марокканские сардины, шестьдесят копеек банка. И к ним есть полбанки майонеза. Вы слышите?
- Да, – ответила Нина совсем тихо. – Зачем вы так шутите? Я сначала хотела засмеяться, а потом мне стало грустно.
- Это еще почему? В самом деле так проголодались?
- Нет, вы же знаете.
- Что я знаю?
- Знаете, – настаивала Нина. Потом помолчала и добавила: – Ну и пусть! Скажите, а у вас есть красная икра?
- Нет, – признался я. – Зато есть филе палтуса.
- Не надо, хватит, – сказала Нина твердо. – Давайте отвлечемся. Я же все поняла.
- Что поняла?
- Что вы тоже голодный. А что у вас из окна видно?
- Из окна? Дома, копировальная фабрика. Как раз сейчас, полдвенадцатого, смена кончается. И много девушек выходит из проходной. И еще виден «Мосфильм». И пожарная команда. И железная дорога. Вот по ней сейчас идет электричка.
- И вы все видите?
- Электричка, правда, далеко идет. Видна только цепочка огоньков, окон!
- Вот вы и врете!
- Нельзя так со старшими разговаривать, – отозвался я. – Я не могу врать. Я могу ошибаться. Так в чем же я ошибся?
- Вы ошиблись в том, что видите электричку. Ее нельзя увидеть.
- Что же она, невидимая, что ли?
- Нет, она видимая, только окна светиться не могут. Да вы вообще из окна не выглядывали.
- Почему? Я стою перед самым окном.
- А у вас в кухне свет горит?
- Конечно, а как же я в темноте в холодильник бы лазил. У меня в нем перегорела лампочка.
- Вот, видите, я вас уже в третий раз поймала.

– Нина, милая, объясни мне, на чем ты меня поймала.

– Если вы смотрите в окно, то откинули затемнение. А если откинули затемнение, то потушили свет. Правильно?

– Неправильно. Зачем же мне затемнение? Война, что ли?

– Ой-ой-ой! Как же можно так завираться? А что же, мир, что ли?

– Ну, я понимаю, Вьетнам, Ближний Восток... Я не об этом.

– И я не об этом... Пойдите, а вы инвалид?

– К счастью, все у меня на месте.

– У вас бронь?

– Какая бронь?

– А почему вы тогда не на фронте?

Вот тут я в первый раз заподозрил неладное. Девочка меня вроде бы разыгрывала. Но делала это так обыкновенно и серьезно, что чуть было меня не испугала.

– На каком я должен быть фронте, Нина?

– На самом обыкновенном. Где все. Где папа. На фронте с немцами. Я серьезно говорю, я не шучу. А то вы так странно разговариваете. Может быть, вы не врите о курице и яйцах?

– Не вру, – признался я. – И никакого фронта нет. Может быть, и в самом деле мне подъехать к вам?

– Так я в самом деле не шучу! – почти крикнула Нина. – И вы перестаньте. Мне было сначала интересно и весело. А теперь стало как-то не так. Вы меня простите. Как будто вы не притворяетесь, а говорите правду.

– Честное слово, девочка, я говорю правду, – сказал я.

– Мне даже страшно стало. У нас печка почти не греет. Дров мало. И темно. Только коптилка. Сегодня электричества нет. И мне одной сидеть ой как не хочется. Я все теплые вещи на себя накутала.

И тут же она резко и как-то сердито повторила вопрос:

– Вы почему не на фронте?

– На каком я могу быть фронте? Какой может быть фронт в семьдесят втором году?!

– Вы меня разыгрываете?

Голос опять сменил тон, был он недоверчив, был он маленьким, три вершка от пола. И невероятная, забытая картинка возникла перед глазами – то, что было со мной, но много лет, тридцать или больше лет назад. Когда мне тоже было двенадцать лет. И в комнате стояла «буржуйка». И я сижу на диване, подбрав ноги. И горит свечка, или это была керосиновая лампа? И курица кажется нереальной, сказочной птицей, которую едят только в романах, хотя я тогда не думал о курице...

– Вы почему замолчали? – спросила Нина. – Вы лучше говорите.

– Нина, – сказал я, – какой сейчас год?

– Сорок второй, – ответила Нина.

И я уже складывал в голове ломтики несообразностей в ее словах. Она не знает кинотеатра «Россия». И номер телефона у нее только из шести цифр. И затемнение...

– Ты не ошибаешься? – спросил я.

– Нет, – стояла на своем Нина.

Она верила в то, что говорила. Может, голос обманул меня? Может, ей не тринадцать лет? Может, она сорокалетняя женщина, заболела еще тогда, девочкой, и ей кажется, что она осталась там, где война?

– Послушайте, – сказал я спокойно, – не вешайте трубку. Сегодня двадцать третье декабря 1972 года. Война кончилась двадцать семь лет назад. Вы это знаете?

– Нет, – сказала Нина.

– Теперь знайте. Сейчас двенадцатый час... Ну как вам объяснить?

– Ладно, – сказала Нина покорно. – Я тоже знаю, что вы не привезете мне курицу. Мне надо было догадаться, что французских кур не бывает.

– Почему?

– Во Франции немцы.

– Во Франции давным-давно нет никаких немцев. Только если туристы. Но немецкие туристы бывают и у нас.

– Как так? Кто их пускает?

– А почему не пускать?

– Вы не вздумайте сказать, что фрицы нас победят! Вы, наверное, просто вредитель или шпион?

– Нет, я работаю в СЭВе, в Совете Экономической Взаимопомощи. Занимаюсь венграми.

– Вот и опять врете! В Венгрии фашисты.

– Венгры давным-давно прогнали своих фашистов. Венгрия – социалистическая республика.

– Ой, а я уж боялась, что вы и в самом деле вредитель. А вы все-таки все выдумываете. Нет, не возражайте. Вы лучше расскажите мне, как будет потом. Придумайте что хотите, только чтобы было хорошо. Пожалуйста. И извините меня, что я так с вами грубо разговаривала. Я просто не поняла.

И я не стал больше спорить. Как объяснить это? Я опять представил себе, как сижу в этом самом сорок втором году, как мне хочется узнать, когда наши возьмут Берлин и повесят Гитлера. И еще узнать, где я потерял хлебную карточку за октябрь. И сказал:

– Мы победим фашистов 9 мая 1945 года.

– Не может быть! Очень долго ждать.

– Слушай, Нина, и не перебивай. Я знаю лучше. И Берлин мы возьмем второго мая. Даже будет такая медаль – «За взятие Берлина». А Гитлер покончит с собой. Он примет яд. И даст его Еве Браун. А потом эсэсовцы вынесут его тело во двор имперской канцелярии, и обольют бензином, и сожгут.

Я рассказывал это не Нине. Я рассказывал это себе. И я послушно повторял факты, если Нина не верила или не понимала сразу, возвращался, когда она просила пояснить что-нибудь, и чуть было не потерял вновь ее доверия, когда сказал, что Сталин умрет. Но я потом вернул ее веру, поведав о Юрии Гагарине и о новом Арбате. И даже насмешил Нину, рассказав о том, что женщины будут носить брюки-клеш и совсем короткие юбки. И даже вспомнил, когда наши перейдут границу с Пруссией. Я потерял чувство реальности. Девочка Нина и мальчишка Вадик сидели передо мной на диване и слушали. Только они были

голодные как черти. И дела у Вадика обстояли даже хуже, чем у Нины: хлебную карточку он потерял, и до конца месяца им с матерью придется жить на одну карточку – рабочую карточку, потому что Вадик посеял свою где-то во дворе, и только через пятнадцать лет он вдруг вспомнит, как это было, и будет снова расстраиваться, потому что карточку можно было найти даже через неделю; она, конечно, свалилась в подвал, когда он бросил на решетку пальто, собираясь погонять в футбол. И я сказал, уже потом, когда Нина устала слушать то, что полагала хорошей сказкой:

– Ты знаешь Петровку?

– Знаю, – сказала Нина. – А ее не переименуют?

– Нет. Так вот...

Я рассказал, как войти во двор под арку и где в глубине двора есть подвал, закрытый решеткой. И если это октябрь сорок второго года, середина месяца, то в подвале, вернее всего, лежит хлебная карточка. Мы там, во дворе играли в футбол, и я эту карточку потерял.

– Какой ужас! – сказала Нина. – Я бы этого не пережила. Надо сейчас же ее отыскать. Сделайте это.

Она тоже вошла во вкус игры, и где-то реальность ушла, и уже ни она, ни я не понимали, в каком году мы находимся, – мы были вне времени, ближе к ее сорок второму году.

– Я не могу найти карточку, – объяснил я. – Прошло много лет. Но если сможешь, зайди туда, подвал должен быть открыт. В крайнем случае скажешь, что карточку обронила ты.

И в этот момент нас разъединили.

Нины не было. Что-то затрещало в трубке, женский голос произнес:

– Это 143-18-15? Вас вызывает Орджоникидзе.

– Вы ошиблись номером, – ответил я.

– Извините, – сказал женский голос равнодушно.

И были короткие гудки.

Я сразу же набрал снова Нинин номер. Мне нужно было извиниться. Нужно было посмеяться вместе с девочкой. Ведь получилась, в общем, чепуха...

– Да, – сказал голос Нины. Другой Нины.

– Это вы? – спросил я.

– А, это ты, Вадим? Что, тебе не спится?

– Извини, – сказал я. – Мне другая Нина нужна.

– Что?

Я повесил трубку и снова набрал номер.

– Ты с ума сошел? – спросила Нина. – Ты пил?

– Извини, – сказал я и снова бросил трубку.

Теперь звонить было бесполезно. Звонок из Орджоникидзе все вернул на свои места. А какой у нее настоящий телефон? Арбат – три, нет, Арбат – один – тридцать два – тринадцать... Нет, сорок...

Взрослая Нина позвонила мне сама.

– Я весь вечер сидела дома, – сказала она. – Думала, ты позвонишь, объяснишь, почему ты вчера так вел себя. Но ты, видно, совсем сошел с ума.

– Наверное, – согласился я. Мне не хотелось рассказывать ей о длинных разговорах с другой Ниной.

– Какая еще другая Нина? – спросила она. – Это образ? Ты хочешь видеть меня иной?

– Спокойной ночи, Ниночка, – сказал я. – Завтра все объясню.

...Самое интересное, что у этой странной истории был не менее странный конец. На следующий день утром я поехал к маме. И сказал, что разберу антре-соли. Я три года обещал это сделать, а тут приехал сам. Я знаю, что мама ничего не выкидывает. Из того, что, как ей кажется, может пригодиться. Я копался часа полтора в старых журналах, учебниках, разрозненных томах приложений к «Ниве». Книги были не пыльными, но пахли старой, теплой пылью. Наконец я отыскал телефонную книгу за 1950 год. Книга распухла от вложенных в нее записок и заложённых бумажками страниц, углы которых были обтрепаны и замусолены. Книга была настолько знакома, что казалось странным, как я мог ее забыть, – если б не разговор с Ниной, так бы никогда и не вспомнил о ее существовании. И стало чуть стыдно, как перед честно отслужившим костюмом, который отдают старьевщику на верную смерть.

Четыре первые цифры известны. Г-1-32... И еще я знал, что телефон, если никто из нас не притворялся, если надо мной не подшутили, стоял в переулке Сивцев Вражек, в доме 15/25. Никаких шансов найти телефон не было. Я уселся с книгой в коридоре, вытащив из ванной табуретку. Мама ничем не поняла, улыбнулась только, проходя мимо, и сказала:

– Ты всегда так. Начинаешь разбирать книги, зачитываешься через десять минут, и уборке конец.

Она не заметила, что я читаю телефонную книгу.

Я нашел этот телефон. Двадцать лет назад он стоял в той же квартире, что и в сорок втором году. И записан был на Фролову К.Г.

Согласен, я занимался чепухой. Искал то, чего и быть не могло. Но вполне допускаю, что процентов десять вполне нормальных людей, окажись они на моем месте, сделали бы то же самое. И я поехал на Сивцев Вражек.

Новые жильцы в квартире не знали, куда уехали Фроловы. Да и жили ли они здесь? Но мне повезло в домоуправлении. Старенькая бухгалтерша помнила Фроловых, с ее помощью я узнал все, что требовалось, через адресный стол.

Уже стемнело. По новому району среди одинаковых панельных башен гуляла поземка. В стандартном двухэтажном магазине продавали французских кур в покрытых инеем прозрачных пакетах. У меня появился соблазн купить курицу и принести ее, как обещал, хоть и с тридцатилетним опозданием. Но я хорошо сделал, что не купил ее. В квартире никого не было. И по тому, как гулко разносился звонок, мне показалось, что здесь люди не живут. Уехали.

Я хотел было уйти, но потом, раз уж забрался так далеко, позвонил в дверь рядом.

– Скажите, Фролова Нина Сергеевна – ваша соседка?

Парень в майке, с дымящимся паяльником в руке, ответил равнодушно:

– Они уехали.

– Куда?

– Месяц как уехали на Север. До весны не вернутся. И Нина Сергеевна, и муж ее.

Я извинился, начал спускаться по лестнице. И думал, что в Москве, вполне вероятно, живет не одна Нина Сергеевна Фролова 1930 года рождения.

И тут дверь сзади снова растворилась.

– Погодите, – сказал тот же парень. – Мать что-то сказать хочет.

Мать его тут же появилась в дверях, запахивая халат.

– А вы кем ей будете?

– Так просто, – ответил я. – Знакомый.

– Не Вадим Николаевич?

– Вадим Николаевич.

– Ну вот, – обрадовалась женщина, – чуть было вас не упустила. Она бы мне никогда этого не простила. Нина так и сказала: не прощу. И записку на дверь приколола. Только записку, наверное, ребята сорвали. Месяц уже прошел. Она сказала, что вы в декабре придете. И даже сказала, что постарается вернуться, но далеко-то как...

Женщина стояла в дверях, глядела на меня, словно ждала, что я сейчас открою какую-то тайну, расскажу ей о неудачной любви. Наверное, она и Нину пыталась: кто он тебе? И Нина тоже сказала ей: «Просто знакомый».

Женщина выдержала паузу, достала письмо из кармана халата.

«Дорогой Вадим Николаевич!

Я, конечно, знаю, что вы не придете. Да и как можно верить детским мечтам, которые и себе самой уже кажутся только мечтами. Но ведь хлебная карточка была в том самом подвале, о котором вы успели мне сказать...»