Парадоксы и эффекты. Выпуск №108

Вот, казалось бы, простая вещь – день рождения. Дети ждут его целый год, но взрослых он обрушивается как всегда неожиданно, хотя и предсказуемо. Однако и здесь не без сюрпризов.

Еду недавно в такси. Таксист интересуется, кто я по гороскопу. «Стрелец? – говорит. – А месяц какой? Декабрь? А число?» И тут, слово за слово, выясняется, что мы с этим случайным, в общем-то, человеком родились в один день. Хотя и в разные годы. Я даже подумала, что это такой ход, чтобы расположить к себе клиента. Но нет – был предъявлен паспорт, где черным по белому – то же число, тот же месяц.

Это я к чему? Эрудированный человек мог бы поддержать беседу, сообщив: «А ведь нужно собрать всего 23 человека, чтобы у них совпали дни рождения».

И называется это – парадокс дней рождения.

Сомнения, конечно, остаются. Поэтому, чтобы довести вероятность совпадения практически до 100 %, требуются уже 57 человек, не обязательно знакомых между собой.

Или, взять фотографию. Но такую, чтобы не просто запечатлеть себя среди бескрайних снегов, а с неким вау-эффектом. Чтоб не стыдно, значит, другим показать.

Если на улице сильный мороз, выносим из дома чашку с горячим чаем. Выплескиваем чаек по плавной кривой – и получаем собственное изображение под нимбом из застывших сосулек.

Красиво? Да, неплохо. Но и это явление имеет свое название – эффект Мпембы. Распыли в воздухе не горячую, а холодную воду, и не было бы красивой фотографии.

Знание о том, как что называется, иногда приходит не напрямую. Трава, на которую мы наступаем, не зная ее настоящего имени, дерево, растущее под окном отеля, все эффекты и парадоксы, щедро рассыпанные по нашей повседневности – все названо, все имеет свое имя. Немного познавательного интереса, и все откроется, все выйдет из сумрака.

Артур Конан Дойл. Приключения Шерлока Холмса. Лабиринт Пресс, 2019.

Ничего не могу с собой поделать – люблю большие книги. Такие, чтобы положить на стол, поднять тяжелую обложку, полюбоваться викторианским принтом (да, вот так – викторианский принт) на форзаце, достать из конверта карту Лондона и лупу и…

Стоп-стоп. Какую лупу?

Рассказываю. «Лабиринт Пресс» выпустил очередную книгу в серии «Книга + эпоха». В ней уже выходила «Алиса в Зазеркалье» Кэрролла, «Правдивая история Деда Мороза» Жвалевского и Пастернак, «Великая Отечественная война». Оригинальный текст в них сопровождается наглядным историко-бытовым комментарием. А ощущение достоверности передается через многочисленные открывающиеся конверты, ящики комода, неожиданные вкладки. Авторы серии избегают плоского изображения, почти на каждой странице мы то раскрываем объемное изображение лондонского кэба, то обнаруживаем путеводитель по Лондону конца XIXвека, то находим потайной фонарь с открывающимся «бычьим глазом».

Что касается пяти рассказов Дойла, переведенных лучшими из лучших – Николаем Чуковским Мариной Чуковской, Деборой Лившиц, – то и здесь есть, где размахнуться: полазить с Шерлоком по скале в «Последнем деле Холмса» или  получить открытку со всеми штемпелями Лондонской почты в «Человеке с рассеченной губой», определить вид змеи в «Пестрой ленте» и отработать основные приемы борьбы «баритсу» в «Пустом доме». Словом, это текст с множеством гиперссылок: предмет в руках героя становится поводом для выяснения, как именно выглядел этот предмет, как применялся и чем отличался от других. Каждый ли читатель представляет себе, что такое духовое ружье? У нас складывается некий «объяснительный» образ для личного пользования, и он может быть весьма далеким от истинного. Или турецкая туфля, использовавшаяся Шерлоком не по назначению. Или традиционный камин, который, несмотря на его недостатки, англичане отказывались менять на более совершенные печи.

Мозг человека, как говорил Шерлок, похож на пустой чердак. Увлекшись темой, можно захламить его десятками специальных пособий: по быту, по баллистике, транспорту, нравах и обычаях, домостроительстве, географии, криминалистике, истории, механике, химии и ядам… А можно сосредоточиться на одной-единственной книге с расширением «плюс эпоха» и посвятить ей долгие зимние вечера у камина.

Она того стоит.

Римма Алдонина, Нина Сазонова. Вулканы, ужасные и манящие. Настя и Никита, 2019.

Современное представление о вулканах, как водится, начинается с «Последнего дня Помпеи». Это если вы знакомы с творчеством Карла Брюллова. А представление самих жителей Помпеи, переживших извержение, было таким, как его описывает Плиний Младший: «Уже первый час дня, а свет неверный, будто больной. Дома трясет…» Добавьте к картине классика неверный, будто больной, свет, и вы поймете то животное выражение ужаса, застывшее на лицах изображенных на ней людей. Плюс ядовитые газы, изменившие их сознание. Дядя Плиния Младшего – Плиний, естественно, Старший, кстати, тот еще экстремальный блогер, специально сошел с корабля, чтобы получше все разглядеть и подробнее потом описать в каком-нибудь переиздании своей «Естественной истории». И это несмотря на астму, как сейчас назвали бы его «чувствительное и слабое горло». Разглядел. Попробовал успокоить запаниковавших местных. И с чувством выполненного долга стал дожидаться перемены ветра, чтобы отплыть в родные края. Пока ждал, надышался ядовитых паров и умер.

С тех пор прошло много времени. Вулканы на данный момент изучены гораздо лучше, чем во времена обоих Плиниев. Найдены не только обычные, наземные, но и подводные, на склонах которых даже строят обсерватории. Появилась специальная профессия – вулканолог.

Кто такие «белые курильщики»? Что общего между подводным вулканом и островом Святой Елены, на который когда-то сослали Наполеона? Почему из кратера вулкана Ньирагонго в Африке по ночам бил столб красного цвета? Является ли горой знаменитый символ Японии – Фудзияма? А главное – почему, несмотря на опасность, люди продолжают селиться на склонах вулканов? Ответы – в книге.

И оказывается, вулканов гораздо больше, чем можно было себе представить. Буквально на каждом шагу Земля находит себе лазейку, чтобы «подышать».

Цитата:

Потому что наша планета живая и горячая внутри. Процессы, которые происходят в ее глубине, в твердо ядре и в расплавленной магме внутри него, очень важны для жизни Земли.  Там огромное давление и высокая температура. От этого часть раскаленной магмы прорывается сквозь земную кору, и мы наблюдаем извержения лавы, выходы вулканических газов, пепла, дыма, серы, гейзеры (фонтаны горячей воды) и другие явления природы. И все это сопровождается землетрясениями.

Это можно назвать дыханием планеты. Оно напоминает выпускание пара из перегретого котла, которое производят для того, чтобы котел не взорвался.

Михаил Пегов. Покорители глубин. История подводных погружений. Художник Владимир Голубев. Настя и Никита, 2019.

«Отчего люди не летают так, как птицы?..» - большинство людей задается именно этим вопросом, проникающим в чертежи сложных изобретений и классических пьес. Но есть те, кого гораздо сильнее волнует, почему люди не плавают, как рыбы. Именно этот вопрос заставил стремиться уйти на глубину и уподобиться существам, вхожим в подводное царство.

Очень быстро человек обнаружил, что от таких уходов у него закипает кровь. В книге содержится подробное описание симптомов кессонной болезни, и это совсем не шутки.

Пережив закипание, человек изобрел водолазный костюм, акваланг, множество устройств для здоровьесберегающего спуска под воду. И смог продвинуться на впечатляющую глубину. Изучать рыб, поднимать со дна сокровища затонувших кораблей, снимать кино. В общем, развернулся вовсю – просторы-то огромные!

В небольшой по объему книге рассказывается краткая история погружений под поверхность мирового океана. Многое становится гораздо понятнее, но не становится менее загадочным. А многие погружения достойны отдельной приключенческой книги.

Особенно, если они связаны с тайной. Интересно, найдут ли водолазы 20-х годов ХХ века сокровища с затопленного английского корабля «Принц»?

Цитата:

Впрочем, люди еще долго не рисковали погружаться в воду таким способом. И лишь

пятьсот лет назад, в 1538 году в испанскую реку Тахо спустили опрокинутый кверху дном

большущий глиняный сосуд, внутри которого сидели два человека с горящей свечой.

Когда же их подняли на поверхность, то и испытатели, и непогасшая свеча (а огонь, как

известно, горит только на воздухе) подтвердили: внутри можно дышать.

С тех пор водолазный колокол (так было названо это приспособление за сходство с

настоящим колоколом) стал использовать по всему миру, в том числе, и в России.