Забытые? Старые?

Я никогда не расстанусь с семейными книгами, которые читали еще мои бабушки, а порой – и прабабушки. Я сделаю всё, чтобы мой ребенок знал, что такие книги в доме есть, и чтобы он был хорошо знаком с их содержанием.

Мне, может быть, удастся даже передать следующему поколению семьи свою любовь к этим книгам. Потому что для меня это одна из несущих стен Дома; завали ее – посыплется все здание семьи: память, любовь и узнаваемые на всех фотографиях лица «наших».

Они редко попадаются мне на глаза, эти книги, но, если я беру их в руки – залипаю надолго. Любая, некогда засмотренная до дыр, иллюстрация вызывает и восторг, и слезы. Начни читать с любого места – всё, я пропала.

Человеку нельзя двигаться вперед, только вперед. Человеку невыносимо жить без возвращений.

Я обожала Сергея Голицына с его изыскательской одиссеей. Такой одиссеей, по сути, была его собственная жизнь, и это личное он переносил в каждую свою книгу.

Я зачитывалась Анатолием Алексиным, его повестями, напечатанными в старой «Юности», еще в 60-х, с летящими через текст картинками в духе времени.

И Алексина, и Голицына переиздают в последнее время. Для меня это чудо возвращения – справедливое, жданное. И теперь, когда открылся «портал переизданий», я, читатель, начинаю уже осознанно, даже требовательно ждать следующих книжных возвращений.

Например, был такой детско-юношеский писатель Сергей Иванов. Знакомое имя? Нет, не знакомое. Никаких ассоциаций. А если так: «Маловато! Маловато будет!», «А вот кто тут, к примеру, в цари последний? Что, никого? Ну, так я первый буду!», «В теле такая приятная гибкость образовалась»? Это он написал сценарий мультфильма «Падал прошлогодний снег». А еще – «Бюро находок». А еще – два десятка глубоких, тончайших, редких по переживаниям повестей. За повесть «Зимняя девочка» он в середине 90-х получил почетный диплом премии имени Андерсена – детской Нобелевки.

Многие детали и черты, запечатленные Ивановым в его повестях, незаметно и безвозвратно ушли вместе с его временем. «Но здесь так удивительно и ловко у нее получилось. Она сразу и как-то удачно взяла Сережу за руки своими холодными от волнения руками. И этот обжигающий холод Сережа Крамской запомнил навсегда. Не верите? А вы сейчас позовите-ка свою память, и она обязательно вынет из своих тайников не одно, а даже несколько прикосновений, которые вам не забудутся никогда. – Ну, что же у тебя случилось, Сережа?!»

Все дело не в компьютерах. Все дело в прикосновениях.

Взять кого-то за руку, под руку, обнять или приобнять уже не приходит нам в голову. Вдруг нас не так поймут? Вдруг не поймут вовсе? А герои Сергея Иванова стремятся именно к пониманию. Хотя с ними ничего особенного не происходит. И в этом тоже проявлена авторская позиция.

Я очень надеюсь на переиздание книг Сергея Иванова. Те, что хранятся в библиотеках, уже изрядно обветшали. Насколько я понимаю, после того, как жизнь писателя оборвалась под колесами электрички, у него не осталось наследников, которые могли бы заняться переизданием. Остается надеяться на счастливое озарение какого-нибудь редактора или издателя.

Сергей Голицын. Сорок изыскателей. Речь, 2015.

В нашей семье книги Сергея Голицына – это книги четырех поколений. В детстве я перечитывала их бесконечное число раз. Нескладный, чудаковатый доктор, его домашняя дочка Соня и сын, будущий геолог Миша, – все они были частью меня, моего детства, моей «команды мечты», собранной из разных книг. Как я мечтала оправиться с ними вместе в старинный русский город на поиски книг, написанных на бересте, или старинного портрета с таинственными словами на обороте: «Я не могу даже подписаться»! Как меня манило удивительное слово «изыскатель»!

Поэтому трудно передать все чувства, которые пришли ко мне, когда я увидела, что книги Голицына переизданы в издательстве «Речь» – и с теми же самыми иллюстрациями!

Сергей Голицын – внук московского губернатора, потомственный дворянин, человек, роившийся в родовом имении, а не в советском роддоме, член знаменитой семьи, практически целиком репрессированной – в окружавшей его действительности человек совершенно не нужный. Однако ему удалось доказать обратное. Он получил профессию инженера-топографа, воевал, всю жизнь писал книги: детские, биографические, историко-краеведческие. Происхождение же проявлялось в великолепном русском языке, тончайшего письма, нежнейшей выработки.

С 60-х годов его жизнь была связана с небольшим городком Любец – именно здесь разворачивается действие его лучших книг. И «Сорок изыскателей» – повесть не столько о советских школьниках, сколько о дружбе, романтике походов, любви к русской старине.

Цитата:

 – Какое же это слово? – спросила Магдалина Харитоновна и вытащила голубой альбомчик и авторучку.

– И-зы-ска-тель, – медленно проскандировал заведующий, – то есть человек, который что-то ищет…

– На земле, под землей, на воде, под водой, в воздухе и даже в космосе, – начала декламировать Соня. А за ней подхватили и остальные.

– Совершенно верно, – неожиданно улыбнулся старик. – И добавьте: у себя в комнате, у себя в саду, у себя на работе.

Я был буквально ошарашен удивительным совпадением с Мишиной теорией и переглянулся с Соней.

– А люди, которые ничего не ищут и не хотят искать – это тюфяки? – пропищала Соня.

Андрей Усачев. Знаменитая собачка Соня. РОСМЭН, 2017.

С тех пор, как умная собачка Соня впервые появилась на публике, прошло больше 20 лет. За это время она стала необыкновенно знаменитой собачкой. И очень любимой. Настолько, что продолжение ее приключений буквально напрашивалось. И вот – она вернулась.

В первой части Соня еще щенок. Теперь она стала старше, и в конце ее хозяин Иван Иванович торжественно объявит, что она стала взрослой. Но Сонины приключения не заканчиваются с наступлением взрослости. Каждый день богат на выдумки и встречи. Особенно на встречи. Хотя Соня потом не может вспомнить, действительно ли с ней происходили удивительные вещи или ей это нафантазировалось. Но ведь так даже интереснее, правда?

Словом, Соня все такая же. А вот хозяин ее неуловимо изменился. Может быть, это он повзрослел?

Цитата:

– Знаешь, я сегодня познакомилась с жирафом. Его зовут Жираф Депардье.

– Откуда же он здесь взялся? – спросил Иван Иваныч.

– Он ушел из зоопарка. И мы с ним потом целых два часа гуляли…

– Где гуляли?

– В нашем парке. Я по Жирафу спустилась на землю, а потом забралась обратно. Правда, у меня были грязные лапы, поэтому у него на шее остались темные пятна…

Наталья Вишнякова