О писателе Якове Буткове – скромном представителе «натуральной школы» 1840-х годов – известно очень немногое. Не установлена даже дата его рождения – она относится к 1820-21 годам.
Его творчество, плоды которого помещаются в одной книжке, посвящено теме «маленького человека», в которой Бутков идет по следам Гоголя; однако если Гоголь затронул эту тему лишь коротко, то Бутков разработал и развил ее, создав целую систему образов, связанную с не понаслышке знакомой ему жизнью обитателей петербургских углов и чердаков.
Бутков происходил из мещанской семьи в Саратовской губернии. Приехав в Петербург в возрасте около 20 лет, он начал печататься в журнале «Отечественные записки» Андрея Краевского – издателя, о жадности и скупости которого Белинский собрал целую серию злых анекдотов. Бутков попадал под рекрутский набор и должен был идти в солдаты; по свидетельству Белинского, «Краевский оказал ему важную услугу: на деньги Общества посетителей бедных выкупил его от мещанского общества и тем избавил от рекрутства. Таким образом, помогши ему чужими деньгами, он заставил Буткова расплатиться с собою с лихвою, завалил его работою, – и бедняк не раз приходил к Некрасову жаловаться на паука, высасывающего из него кровь». Согласно рассказу Белинского, Краевский сдавал лишнюю комнату в своей квартире своим «протеже», в том числе и Буткову; однако последнему там грубили лакеи, которые при этом не мели и не топили помещение, так что Буткову приходилось мерзнуть. При этом Краевский даже не давал жившему у него Буткову почитать экземпляра «Отечественных записок», предлагая ему заплатить за подписку на журнал.
После истории с выкупом Буткова из рекрутства он стал относиться к Краевскому как к начальнику или даже барину, у которого находится «в кабале». По свидетельству публициста Александра Милюкова, в редакции «Отечественных записок» Бутков забивался в угол и сидел там молча, не принимая никакого участия в обсуждениях; при этом он считал своей обязанностью бывать у Краевского, опасаясь, что в противном случае тот «прогневается» на него. Вот как Милюков передает свой разговор с Яковом Петровичем на этот счет:
«Однажды мне удалось выйти вместе с ним, и дорогой я спросил, отчего он как будто стесняется чем-то в редакции?
Бутков, прежде чем отвечать, оглянулся назад, точно хотел увериться, не подслушивает ли нас кто-нибудь, и сказал:
- Нельзя... начальство-с.
- Какое начальство?
- Литературные генералы... Маленьким людям надо это помнить.
- Что за пустяки! А со мной-то отчего же вы там не говорите?
- При начальстве неловко-с. Я мелкота.
- Полноте: разве вы не такой же литератор, да еще даровитее многих.
- Что тут даровитость! Я ведь кабальный.
- С чего вы это взяли?
- Верно-с.
- Зачем же вы туда ходите, если вам это неприятно?
- Нельзя не являться: к непочтению и строптивости нрава отнесут. Могут гневаться-с.
И я не мог добиться ничего больше».
Основное произведение Буткова – концептуальный сборник рассказов «Петербургские вершины», посвященный жителям последних этажей и чердаков петербургских домов, преимущественно мелким чиновникам. Именно в этом сборнике он разрабатывает систему образов, связанных с обстоятельствами жизни «маленьких людей», и даже своего рода особую терминологию. Бутков в этом плане доходит даже до своеобразной инверсии: эпитеты «почтенный человек» и «порядочный человек» становятся у него ругательными и используются по отношению к людям, которые подлостью и подхалимством «выбились из грязи». Здесь Бутков предвосхитил целое направление в литературе 1870-х годов о «благонамеренных людях» – «ренегатах», которые, будучи в молодости честными и высказывая либеральные взгляды, постепенно «остепеняются» и отказываются от своих ранних убеждений ради денег и высокого общественного положения.
Во вступлении к «Петербургским вершинам» Бутков очерчивает своеобразную «геометрию Петербурга», выделяя в нем три мира: обитателей подвалов, средних этажей и чердаков. Первые представляют собой низы общества, вторые – успешную, состоятельную его часть, на которую преимущественно и было обращено во время Буткова внимание литературы. Третья группа, обитатели «вершин» – это в основном мелкие служащие, люди, не дошедшие до нищеты, но с трудом сводящие концы с концами. Во вступлении писатель специально выделяет эту группу, подчеркивая, что хочет обратить на нее внимание читателей.
Практически каждый из рассказов в сборнике подробно описывает какое-то понятие, представление, поясняет те или иные особенности видения мира Буткова или системы ценностей его героев. Преувеличенную, чудовищную роль в ней играют деньги: персонажи Якова Петровича живут «от зарплаты до зарплаты» и в случае неприятностей по службе рискуют вовсе остаться без пропитания. Особенно ярко их значение описывается в начале рассказа «Сто рублей»: «Есть в мире предметы благоговения всеобщего, безусловного; есть величие, совершенное в глазах мудреца и дурака; есть сила, своенравно, деспотически располагающая жребием человеческим, — те предметы — рубли, то величие — рубли, та сила — в рублях!».
Подробно Бутков растолковывает отношение «маленького человека» к своей службе или «месту». Она не только определяет для персонажей писателя весь жизненный уклад, но фактически и дает само право на существование. Так, герой того же рассказа «Сто рублей» долгое время пытается устроиться на службу, но везде получает ответ, что для него «нет ваканции»; в конце он сходит с ума и оказывается вычеркнутым из жизни, поскольку для него «нет ваканции» даже и в сумасшедшем доме. В рассказе «Хорошее место» описывается, как жажда удобно устроиться становится для человека предметом страсти всей его жизни – ради этого он готов на любые подлости; в рассказе «Ленточка» представлена история человека, которому служба дает достаточно средств к существованию и который в результате чувствует себя совершенно удовлетворенным жизнью, находя, что ему нечего больше и желать. Наконец, в рассказе «Первое число» описывается особенный день для чиновников – первое число каждого месяца, когда они получают жалование и могут позволить себе хотя бы какие-то копеечные удовольствия после долгого вынужденного воздержания.
В целом сюжеты рассказов Буткова достаточно незатейливы, однако в этих текстах чувствуется стиль: по выражению Белинского, «язык автора "Петербургских вершин" бывает меток и цепок, и Бутков иногда умеет говорить оригинально о вещах самых простых». Действительно, Буткову свойственен свой собственный, выстраданный взгляд на вещи, придающий особенную окраску описанным им явлениям и ситуациям. Его сборник рассказов и несколько повестей на схожую тематику составляют одну ярко и выразительно написанную картину.
Дмитрий Никитин
Культурно-просветительское общество «Пушкинский проект» приглашает учителей, школьников и их родителей на недельный семинар в Пушкинских горах. В программе — лекции и круглые столы по истории русской...
Сайт «Могу писать» начинает новый сезон. Представляем подборку курсов, запланированных на второй семестр этого учебного года. Возможно, появятся новые курсы...
На сайте «Могу писать» стартует ставший традиционным бесплатный курс подготовки к ЕГЭ-сочинению по русскому языку. Этот курс проводится на сайте...
Гильдия словесников запускает цикл вебинаров "Как помочь ученику, которому трудно". На апрель и май запланированы встречи о трудном поведении детей...
Культурно-просветительское общество «Пушкинский проект» приглашает принять участие в онлайн-семинаре для учителей-словесников «Инновационные методики преподавания русской литературы в школе». В программе — лекции о произведениях и авторах из школьной...
20-22 апреля 2021 года в городе Старая Русса (Новгородская область) в Музее романа «Братья Карамазовы» (Набережная Достоевского, 8) пройдут ХХIII...
20 апреля в 18:10 лекцию прочитает Евгения Семеновна Абелюк — заслуженный учитель Российской Федерации, доцент Департамента образовательных программ НИУ ВШЭ. На занятии пойдёт речь...
13 апреля 2021 г. в 17:00 (время московское, UTC +3) Гильдия словесников приглашает на вебинар сопредседателя профсоюза "Учитель", преподавателя школы...