Что было раньше: яблочко или Apple?

Общеизвестно: наука всерьез зачитывается фантастикой. То, что кажется нам всего лишь блестящей выдумкой талантливого писателя, учеными воспринимается как подсказка, как направление мысли, как новый горизонт, открывшийся творческому гению, не скованному по рукам и ногам строгими формулами и незыблемыми законами.

Писателям придумывать проще: им не нужно просчитывать свое изобретение, чертить его в разрезе, обращать внимание на сопротивление материалов и учитывать возможности отечественного машиностроения. Дал волю фантазии – и вот уже страницы твоего романа бороздят подводные лодки, в кульминационных моментах герои отстреливаются лазерными лучами, а то и просто разговаривают с посетителями лаборатории, имея в своем распоряжении одну только голову на тарелочке – и больше ничего.

Изобретения, которые были сделаны сперва в литературе, сегодня ничем не выдают своего книжного происхождения. А между тем инженеры сначала прочли о них в книжках: о пневматическом поезде на воздушной подушке и о дверном замке, который открывается, реагируя на отпечаток пальца владельца – у Рэя Бредбери, о магнитном пластиковом проездном на городской транспорт – у Айзека Азимова, об электронном переводчике и факсе – у Хьюго Гернсбека, о мобильнике – у Роберта Хайнлайна, об электронной книге – у Станислава Лема.

Никаких особенных чудес в этом явлении нет: писатели-фантасты – люди всегда очень эрудированные, многие – с высшим техническим образованием, они следят за новинками науки и техники, патентами и публикациями в специальной литературе, то есть идут в ногу с прогрессом.

Но фольклор?

В нем-то откуда гениальные предвидения и чудесные изобретения? Все эти простодушные бабушки с прялками, солдаты на перекуре, бородатые рассказчики на завалинке, нянюшки и мамушки, шепчущие детворе волшебные страхи на беспокойную ночь – они откуда знали, куда и зачем повернет высокая технология двадцать первого века?

Ну, ладно – ковер-самолет и ступа бабы Яги. Человечество мечтало о полетах с незапамятных времен, и оно понятно: птица летает, и я смогу. Ну куда ни шло – скатерть-самобранка, которая на самом деле – натуральный 3D-принтер, сориентированный на барское меню. И даже колечко, которое повернешь – и окажешься за тридевять земель от того места, где ты его надел – первые предположения о телепортации, которую вот-вот просчитают и изобретут. Здесь скорее не предвидение, а магистральное направление, данное сказкой маленькому изобретателю: вчера тебе рассказали о ковре-самолете, а завтра ты, затаив дыхание, изучаешь аэродинамику.

Но в случае с планшетами Apple ничем иным, как гениальным предвидением,  нельзя назвать прозрение русского фольклора.

Помните такую сказку «О серебряном блюдечке и наливном яблочке»? Жили в ней добрые родители да три сестры, две умные, а третья – дурочка, спросил батюшка перед поездкой на ярмарку у каждой про желание, умные сестры – умные желания загадали, а дурочка – глупенькое. Ну, батюшка и привез: «Близко ли, далеко ли, мало ли, долго ли был он на ярмарке, сено продал, гостинцев купил: одной дочери алой китайки, другой кумачу на сарафан, а дуре серебряное блюдечко да наливное яблочко; возвратился домой и показывает. Сестры рады были, сарафаны пошили, а на дуру смеются да ждут, что она будет делать с серебряным блюдечком, с наливным яблочком. Дура не ест яблочко, а села в углу — приговаривает: «Катись-катись, яблочко, по серебряному блюдечку, показывай мне города и поля, леса и моря, и гор высоту и небес красоту!» Катится яблочко по блюдечку, наливное по серебряному, а на блюдечке все города один за другим видны, корабли на морях и полки на полях, и гор высота и небес красота; солнышко за солнышком катится, звезды в хоровод собираются — так все красиво, на диво — что ни в сказке сказать, ни пером написать».

Узнаете? Ведь это же самый настоящий планшет Apple! А третья сестрица-то вовсе не дурочкой оказалась.

Как так совпало, что воплощение старинной фольклорной мечты было названо Яблоком? Вряд ли Стив Джобс читал русские народные сказки, да и история происхождения бренда широко известно, никаких серебряных блюдечек в ней нет. Но для совпадения – слишком уж точечно. Предвидение. Чудо.

Думается, все дело – в природе фольклора. Где еще, как не здесь, в этом коллективном народном творчестве, проявляется знаменитое «коллективное бессознательное», могучая сила, обладающая колоссальной конструктивной творческой энергией?

Представьте себе историю создания этой сказки о яблочке. Однажды (совсем непонятно, когда, но ясно, что «давным-давно») кто-то (вообще неизвестно, кто, мужчина ли, женщина, старик ли, веселый солдат или грустная карлица) рассказал кому-то (тоже неизвестно, кому) какую-то сказку про трех сестриц и отцовы подарки. Записать сказку ни у кого не было никакой возможности: ни тебе видеокамеры, ни тебе диктофона, да и вообще – все действующие лица абсолютно безграмотны. Поэтому тот, кому сказку рассказывали, что-то запомнил, что-то – забыл,  что-то - допридумывал от себя, и в таком измененном виде пересказал кому-то еще. Сказка понравилась, и пришлось рассказывать ее еще несколько раз – но каждый раз это было уже новое повествование, потому что нельзя повторить устное высказывание в неизмененном виде дважды. С тех пор, как сказку про блюдечко и яблочко кто-то придумал, ее пересказали друг другу многие тысячи людей многие тысячи раз, и каждый (!) из рассказчиков что-то забывал и что-то додумывал, а что-то – самое важное – запоминал и передавал в неизменном виде. Ученые, которые изучают фольклор, умеют это самое важное отыскивать и вычленять. Для этого записывают все возможные варианты сказки, как ее рассказывают в разных уголках необъятной страны, ищут сходства и различия и «отшелушивают» то зернышко, которое во всех вариантах остается неизменным. 

В случае с нашей сказкой неизменной всегда остается технология чуда: есть блюдце, есть яблочко, оно катается по блюдцу – и зрителю открываются удивительные картины дальних стран и незнакомых земель. Блюдце бывает золотым, серебряным, фарфоровым с золотой или серебряной каймой, сестриц бывают то три, то две, то вообще – одна девица, но катается по блюдцу никак не груша, не вишня, не грецкий орех, а именно яблоко.

Значит, для каждого из сотен тысяч рассказчиков сказки это и было важным.

А теперь вспомним все известные нам культурные яблоки.

Первым стоит назвать яблоко, которое по наущению коварного змея вкусила Ева, за что и была изгнана из рая вместе с мужем своим Адамом. Кстати, в самой Библии о яблоках – ни слова («И увидела жена, что дерево хорошо для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что дает знание; и взяла плодов его и ела; и дала также мужу своему, и он ел» (Бытие, 3:6)), библейская Ева срывает и ест безымянные плоды,  но последующие европейские комментаторы Священного Писания утверждали, что на древе познания росли именно яблоки. Почему не персик, например? - спросим мы в очередной раз.

Следом припомним яблоко, которое древнегреческий Парис должен был вручить прекраснейшей из богинь. Из трех могущественнейших – Гера, Афина, Афродита – он выбрал ту, которая пообещала ему любовь Елены Прекрасной, из-за чего, согласно легенде, и разгорелась кровопролитная Троянская война. Почему бы не надеть на победительницу лавровый венок, не вручить оливковую ветвь, как это было принято у греков? Почему – яблоко?

"Суд Париса". Пауль Рубенс. 1630 г.

Есть в истории человеческой культуры и яблоки Гесперид,  и молодильные яблоки (скандинавское, кстати, изобретение), и яблоко, в которое целился Вильгельм Телль, ньютоново яблоко, и многочисленные яблочные обряды западных славян, и американские «дни яблока»… Выходит, уделять яблоку особенное культурное внимание – это не только русского фольклора привычка? Это свойственно и скандинавам, и грекам, и византийцам, и американцам, а значит, то же самое коллективное бессознательное, которое заставило русских сказочников катать по блюдцу именно яблоко, подсказало знаменитое название бренда и Стиву Джобсу. Из всех деталей реальности, которые окружали его в тот знаменательный день, когда нужно было придумать имя фирме, он остановил свое внимание именно на яблоке, apple.

Говорят, Джобс всего лишь хотел, чтобы название его фирмы в телефонных справочниках шло первым, и главное – опережало бы название фирмы Atari, разрабатывающей компьютерные видеоигры. Согласитесь, кроме Apple, можно было бы придумать десятки вариантов, но остановились именно на этом. Коллективное бессознательное – сильнейшая вещь.

Поэтому никакого чуда в том, что планшеты изобрели русские сказочники, а Стив Джобс повторил ход мыслей древних сказителей, нет. И те, и другой просто оказались в силовом поле воздействия общего человеческого коллективного бессознательного, наделяющего яблоки особенной силой, смыслом и значением. Молодость, сила, здоровье, плодородие, познание – именно такими смыслами богато яблоко в восприятии человека. И это непременно отображается в фольклоре, литературе, космогонии – и компьютерной технике.

Так что все вещи вокруг нас связаны теснее, чем кажется. От русской сказки до американского гаджета – рукой подать. И тот, кто об этом знает – держит на ладони весь мир. Совсем как та девица с серебряным блюдцем.

Анна Северинец